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Des larmes accrochées aux branches
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Penché sur le lit de mes anges, je reste silencieux et fébrile…… Dehors, les arbres se 
penchent sous le poids d’un vent léger. La mère de mes enfants pose sa main sur mon 
épaule…me caresse la nuque et m’embrasse dans le cou….

Je sors dans la rue, je traverse les champs, je m’assois sous l’arbre du couvent et laisse ma 
peine s’envoler, mouiller dans un soufe les branches du chêne….

Demain la vie reprend et le soleil sèchera mes larmes accrochées.



Elle est…et c’est tout

Tout n’est pas toujours comme la soie…et les jours sont parfois mauves….
Nous nous sommes croisés toute la journée….

Je suais sang et eau sur la pose de mes étagères, elle rangeait la chambre des enfants….
Nous nous sommes croisés toute la journée, on ne s’est pas beaucoup parlé….on a échangé 
des sourires, on a écouté le bruit des garçons….on a parfois élevé la voix ensemble et nous 
avons souri encore….
Un moment, elle est venu sans que je l’entende, derrière moi, sans bruit et m’a pris par les 
épaules en posant sa tête dans mon cou…..

Nous nous sommes croisés toute la journée et ce soir, nous coucherons les enfants et nous 
nous blotrons l’un contre l’autre sans rien dire jusqu’à ce que les voitures s’endorment, que
les âmes s’envolent, alors, nous irons sur notre balcon et je crois que je l’embrasserai….



Le papier d’Arménie

Il fote autour de moi cete odeur que j’aime tant. 

Celle du papier d’Arménie….celui que l’on plie en accordéon dans le pett cendrier marocain 
sur la cheminée, celui qui laisse sur les doigts l’odeur entêtante d’un ailleurs 
indéfnissable….On le défait fébrilement du carnet jaune et vert avec ces écritures très 
années 50 et on le regarde se consumer pendant une pette dizaine de secondes. Puis on 
soufe délicatement comme on le fait sur les paupières d’une femme pour caresser sans 
toucher….douceur ultme… Je pense à elle, que fait-elle en ce moment?
Peut être allume t- elle un bâton d’encens à la rose….et quand elle ouvrira les fenêtres ce 
soir pour regarder le ciel, un pett peu de la fumée de son encens s’échappera et viendra, 
haut , très haut dans le ciel se mélanger avec les senteurs religieuses de mon papier 
d’Arménie….



Les mains de Célia

Célia joue du piano….jouait du piano…..joue du piano…doit jouer du piano….Elle n’aime pas 
le piano….Pas le son….l’objet….
Elle joue du piano dans les églises. Elle aime l’acoustque du lieu divin….
Elle ferme les yeux et fait courir ses mains sur le clavier. 

Célia aime son frère qui joue du saxophone, juste là, à côté d’elle. Elle le trouve très beau et 
se gausse d’un haussement d’épaule des esprits chagrins qui ne voient dans cet instrument 
qu’un symbole phallique au son fatgant. 

Les parents sont fers.
Ils lui diront quand ils rentreront à la maison. Dans le jardin. Maman lui dira discrètement en 
lui souriant comme elle fait souvent. Papa ne dira rien mais l’évoquera avec l’oncle que Célia
n’aime pas. Elle n’aime pas ses idées sur la cité, sur la démocrate et se pare d’une moue 
boudeuse quand il émet des avis intempestfs sur toutes les choses.
Il n’a même pas dit merci quand Célia lui a proposé la tarte qu’elle a soigneusement 
préparée l’après midi. Elle n’est pas forcément très bonne et Célia ne sait pas que personne 
n’aime sa tarte aux cerises mais un pett mot eut été gentl…courtois….poli.

Célia est forte. Elle doit l’être. Ressembler à un garçon avec des seins en plus. Elle veut 
comprendre, tout comprendre. Etre simple et réussir. 

Elle aime ses amis. Avec une préférence certaine pour son amie calviniste qui lui raconte ses 
histoires du tour du monde autour d’un dîner exotque dans la galerie commerciale 
d’Auchan. 

Célia aime les voyages et s’endort souvent rapidement pour rejoindre son amant du bout du 
monde. Elle l’aime encore sans le dire, sans vouloir le dire, sans pouvoir le dire.
Elle rêve à lui sous des cieux mauves et orangés.
Elle veut penser qu’il soufre pour apposer sur son âme le baiser-pansement qui soignerait 
l’âme de son insulaire. Elle aime les larmes de l’homme-crocodile et s’endort calmement 
dans la douleur. Mais Célia est forte et contnue à passer les plats dans le jardin familial, avec
sur son visage le sourire fatgué de la fn du jour.
Elle a tout organisé, embrasse les enfants qui passent en frôlant sa robe.  Elle est un peu 
fatguée mais Célia doit tout ranger. Le jardin, la maison, sa vie. 

Il est tard quand elle rentre seule dans le grand salon familial.
Elle pose ses doigts sur des accords mineurs et sourit en pensant au garçon des bords de 
Loire.
Peut être le reverra t-elle….ou pas? Pourquoi?
Peut être parce qu’il est sans surprise, qu’il est reposant, qu’il la fait un peu rire et qu’en y 
prêtant atenton, il est peut être son pendant féminin.
Et puis sa voix n’est pas si lointaine de son aventurier….

Le garçon du port de Trentemoult aime le piano, les accords mineurs et la façon qu’elle a de 
baisser la tête quand elle rit.



Elle a sur les doigts

Elle a sur les doigts la marque du doute.
Célia refuse le monde qu’on lui propose en kit et voudrait un tout avec du ruban autour… 
Elle pense aux matns, à son dos qui se tord quand il s’éveille enfn.
Elle rêve de sueur et de draps blancs très sages, de petts mots très doux et de moiteurs 
d’orages. 

Célia fxe le temps quand elle penche son cou et sourit lentement quand d’un regard assuré, 
elle rétorque avec fougue qu’elle tent fort les rênes d’une vie bien rangée.
Mais il n’y a pas encore de petts mots sur la porte du frigo, pas assez de musiques planantes
dans son salon de femme.
Célia l’aime et l’atends.
Elle pleure parfois, sans jamais le dire car la force n’est pas dans le goût salé des larmes jolies
tombant sur son canapé.
Elle a dans les doigts des trésors de sagesse, une folie amoureuse, une trop grande détresse.
Son homme de rêve -le connaît elle déjà, le connaît elle encore ? - n’est pas de ceux qui 
s’envole et qui fote paisible sur les nuages rouges des matns brumeux et Célia contnue à 
tordre ses doigts quand elle parle à l’homme des bords de Loire. 



Celia’s song

Si Célia était une chanson, ce serait une chanson mélancolique… 

Elle parlerait de promenades en canoë, de vacances avec les cousins de la famille, de robes 
légères, de fêtes, de noces où la mariée serait en rouge….
Une chanson comme un pett court métrage….des gens en costume d’ours ou de fées 
courant dans un jardin feuri…. Célia qui joue du piano dans une église…..

Un peu absurde, à coup sûr décalé….Des images trop rapides qui montreraient l’amour 
naïf…..

Il y aurait certainement un couplet sur les heures passées dans des coins de café anonymes, 
sur les larmes retenues, sur l’incapacité de dire la réalité des sentments….

Et puis la chanson se terminerait, comme à l’accoutumé, par la phrase défnitve, posée là 
comme une fuite 

” Get away from me , I’m diving….”



Le printemps, l’été, l’automne, l’hiver

L’appartement donnait sur la Plaza Mayor….

Un endroit incroyable, surtout après plusieurs heures d’un voyage harassant sous une 
chaleur accablante, dans un car où une quarantaine d’élèves, aussi sympathique étaient ils, 
faisait payer aux enseignants du haut de leurs quinze ans, leur propre fatgue et l’angoisse 
inhérente au placement dans des familles qui n’avaient pour eux qu’un seul défaut, celui de 
parler la langue de Cervantès….
Une fois les enfants déposés, les enseignants se retrouvèrent sur ce balcon fnement ciselé à 
l’ombre d’un toit de tuiles merveilleuses…L’appartement était frais et les briques anciennes 
qui couvraient les murs de la chambre étaient d’un rose ambré délicat et sensuel….
Mais il n’atendait secrètement qu’une seule chose.
De la voir passer sur cete place grandiose, ce lieu qu’elle devait traverser chaque matn, 
chaque soir.
Il était bel et bien dans sa ville, dans la ville qui l’avait vu grandir, qui l’avait vu aimer d’autres
hommes, qui abritait ses secrets de femme.
Les yeux de l’occidental s’habituent lentement aux lumières méditerranéennes et c’est dans 
une brume étrange, légèrement orangée qu’il fut certain de la voir….
Il l’appela sans craindre le ridicule de se tromper et de voir des dizaines de gens se 
retourner, importunés par cet appel incongru, et descendit aussi vite qu’il le pouvait 
l’escalier de pierre, les jambes tremblantes à l’idée de revoir celle qui lui enchaînait l’âme et 
les sens depuis plusieurs mois déjà….
Elle était là dans toute la beauté du souvenir qu’il gardait d’elle.
Il l’a pris dans ses bras, maladroitement, ne remarquant qu’à peine sa gêne et son trouble.
Ils décidèrent de se revoir dès le lendemain.
Il partt avec dans les yeux une sueur de bonheur et le souvenir de leurs nuits interdites dans
un parc marin….

Au lendemain d’une nuit pleine de lunes et de spirales colorées, ils se retrouvèrent dans un 
bar espagnol, coloré et bruyant.
Ils se caressaient lentement la main sous la table pour ne pas déranger les humains qui 
buvaient avec eux - innocents aux mains liés qu’une passion dévore -
Elle était son ange incroyable, sa pureté absolue, son amante aux gestes précis….

Ils marchèrent dans les rues, grisés par ses retrouvailles d’une sensualité que ne permet 
qu’une aventure interdite. 

Ils passèrent sur un pont, écoutèrent une musique lointaine qui serait à jamais la leur;
Elle but ses larmes du bout de la langue…
il ne pouvait arrêter de la toucher, de respirer au plus profond de ses cheveux d’amour, de 
passer sa paume sur ses tout petts doigts qu’il aimait tant.
Ils durent se séparer. Mais le pacte était ancré désormais au plus profond de leurs crânes.
Ils seraient amants pour la vie, sans peut être plus se toucher, et quand la vieillesse, les 
hasards inconsidérés de la vie, les malheurs joyeux de l’existence le permetrait, alors ils se 
retrouveraient, sur cete grande place et partraient ensemble fnir leur vie, entourés de 
feurs et de musiques planantes…..



La nouvelle vint des morts

La nouvelle vint des morts
Beaucoup avaient péri sur les chemins qui traversent les vastes forêts
Les esprits jadis annonciateurs de danger ont fait ce qu’à cete heure il est en leur pouvoir

Ils nous apprirent sous la lune étncelante
dans la cour céleste dans les aulnes dans les sorbiers
à nous asseoir et avec les voix des rossignols qui ne sont rien d’autre que la voix des morts
à chanter pour ces êtres voués au silence

Le ciel se reposait et jamais ne s’assombrissait
et nous par la gorge du rossignol
ivres de sommeil nous chantons des nuits entères la voix écorchée
Possédés par la lumière ils vinrent les morts qui nous atendrissaient

Ils écoutèrent ils prêtèrent l’oreille et ce fut comme si
ils acquiesçaient soulagés
Nous poursuivons ici notre route
sommes nos voix
ils n’en fnissaient pas



To Germany with Love

Mon animal de rêve ouvre sa toison noire
Et les cloches me rappellent de contnuer les péchés du Samedi soir

Longues cuisses dénudées, dans la chute aux enfers
Seins blêmes dans l’ombre de la nef !
sans rêve tu n’aimes pas chuchoter et moi pas embrasser.

Ne sois pas mon ange !
Je vais et viens les fns de semaine
Me frote soir et nuit sur le drap.
Veux regarder ta beauté dans le miroir du confessionnal



JDAYDEh

Une rue pas comme les autres….Une rue interdite…..
J’arpente la ville. Je ne la connais qu’en photos…
Je suis perdu…Mon âme est perdue.
Je n’ai pas le droit d’être là…
Elle ne m’atends pas. Elle ne m’a jamais atendu. Le retard du vaincu.
Des pigeons sur le toit des mosquées, ce vieil homme qui me fait un signe. Il me dit que 
l’espoir n’est que dans mon cœur….
Une mélancolie assassine….La démence d’un homme qui ne saura pas quoi lui dire…
Une rue pas comme les autres…Une zone défendue.



La terreur du silence (il croyait qu’il l’aimait)

Jeu. Mortel pour l’âme, et le cœur lui…
Nuits comme les jours. Sans réponses. Est elle morte ? renoncement réféchi dans une 
tendre torpeur ou éclat de rire démoniaque ?
42° dans une ville désertque. Un rire d’adolescente qui déchire le silence de la sieste. Ou la 
peur. C’est une excuse.
Fin du cynisme. Les doigts cassés, les ongles arrachés. Du sel. 

C’est encore mieux que cela parce qu’on a la douleur physique. Ventricules dilatés, soufe 
court, longue atente éternelle. Soufrance du dedans. A 37 ans. Violence, adolescence à 
rebrousse-poil qui cogne et qui tue, sans s’en rendre compte. Foutaises. Tout est compris.

واحشني



Elle n’est pas d’ici

Un autre jour, j’irais ailleurs. Je pleurerais un peu parce que j’aurais peur.
A mon âge, on ne pleure pas pourtant. C’est interdit et puis ce n’est pas beau.
Pleurer, c’est mourir un peu.
Alors disons que je rentrerai un peu dans la mort. Fier et debout. 

Elle ne me verra pas parce que je me cacherai. Je la regarderai de loin, tourner les boucles de
ses cheveux et parler avec d’autres.
Les hommes ne se cachent jamais assez. Ils entrent tonitruants dans l’espace sacré pour n’en
ressortr que soulagés, le travail fait. Moi je me cacherai et je la regarderai. Je dessinerai de 
loin le contour de son corps avec les doigts et je la laisserai partr.  Je marcherai quand il fera 
noir et me trouverai un rebord de trotoir pour y entretenir mon amour, faisant et refaisant 
le moment de notre première rencontre. Je m’allongerai sur le trotoir encore chaud de ses 
pas adorables et respirerai profondément en lui souhaitant bonne nuit.

Au lendemain de ma nuit sans sommeil, je resterai là et je l’atendrai, les vêtements fétris et
les yeux rouges.
La première rencontre doit être consécutve à une soufrance. Pas de fard, pas de parfum 
capiteux. Ce sera pour plus tard. Je serai beau. Demain. Ou un autre jour. Elle ne m’en 
aimera que davantage. 

Elle arrivera avec d’autres. Peut être s’arrêtera t-elle et là ?
Choisira t-elle le sourire, le plus joli, celui de la surprise et de l’amour tsunami ou les larmes 
qui précèdent la chaleur de ses bras ?

Elle a le droit de pleurer, ce n’est qu’une enfant. Pendant ce temps, je respirerai. Pour la 
première fois. Dans ses cheveux, dans son cou. Juste là. Sans rien dire. Je ne veux pas la 
déranger et j’aime sa voix. Elle parlera en premier. J’aurai de la poussière de Damas dans les 
cheveux, elle me l’enlèvera en riant. J’aurai un peu de terre du désert sur mes chaussures. Je
l’atendrai aux bains douches de la grand place. Elle me dit qu’elle m’y rejoindra à 14h.
On ne s’embrassera pas. Ce sera pour plus tard. Les hommes embrassent trop tôt et mal. 
Peut être ce soir. Ou demain. Elle s’en ira. Difcilement. Avec ses yeux noirs et ses boucles 
blondes. 

Je resterai là. Femme de marin. Elle ne traverse qu’un lac. Elle sera là bientôt.

Je m’installerai ensuite à la terrasse d’Ali. Je prendrai un café brûlant sous la canicule en 
malaxant dans mes doigts le pett bout de papier d’Arménie sur lequel j’avais un jour noté 
son adresse.  La mosaïque bleue et blanche suinte de pettes gouteletes mentholées. 
Musique étonnante qui résonne sur le sol froid.
Le dos appuyé contre la paroi brûlante, je passe en revue les corps fous. Comme ça, dans 
l’atente.
Des servietes blanches se meuvent au son des claquements d’eau.
Des femmes aux cheveux noirs rient sur mon passage.
Peau trop blanche sans doute. “People are strange when you’re a stranger“.
Elles sont nues et transparentes. Elles chantent ou parlent, je ne sais pas. Elles penchent 



leurs cous derrière les colonnes. Pour m’apercevoir. Je n’y prête pas atenton. Je l’atends. 
Je les vois. Je ne les regarde pas. 

Les hommes ne font bien souvent que regarder, ils ne caressent pas. C’est elle qui me l’a 
appris. Alors je n’ai qu’une hâte, la caresser. Longtemps.
Je ne la connais pas nue. Amour platonique, unique, sans physique. On verra plus tard. 
Demain. Ou ce soir, peut être.
Je me laisserai alors bercer par les voix, par la chaleur, par l’odeur de menthe. Je 
m’endormirai peut être dans le bruit étoufé.

Son doigt remonte doucement du bas de mon dos aux omoplates. Son ongle est un appel au 
frisson. Elle sourit.
Allah est grand pour donner à cete femme un tel sourire. Pourquoi ne sommes nous pas 
tous égaux dans le sourire ?
Le sien est brûlure, direct.
Je tenterai peut être de me relever mais elle posera sa main sur ma nuque et me 
maintendra au sol. Judoka précieuse. Sa main sur mes cheveux mouillés. Nous resterons 
ainsi sans bouger. Combien de temps et de secondes ?
Sa bouche puis sa langue remplace sa main trop sage. Ses boucles perlent aux pointes.
Mélange capillaire. Mélange de nos respiratons.
Aucuns mots ne sortent de nos crânes moites et pensifs.
Je sens un corps sur le mien.
Le sien ? Sans doute…peut être….je ne la connais pas nue…Demain peut être ou même ce 
soir…. 

Le soleil est un astre curieux.
Il est voyeur et dérangeant….C’est pour cela que je l’aime.
Il m’a envoyé sur la tempe un rayon ardent qui m’a réveillé ce matn là….
Il m’a réveillé pour me dire tout doucement dans l’œil: “regarde là, n’est elle pas si jolie?”. 

Elle dormait encore sur le lit rose et noir de sa chambre d’enfant.
Au dehors, on entendait des enfants qui poussaient un ballon (rouge?) le long du mur blanc 
de la maison en chantant une comptne sans âge. Je scrutais ce lieu que je n’avais pas vu la 
veille. Rapidement. Chaviré. Emerveillé par la sobriété, par tout, parce que chaque chose 
était à elle dans cete chambre, qu’elle avait touché au moins une fois dans sa vie chaque 
objet et que cela les rendait intrinsèquement merveilleux et dotés d’un pouvoir magique 
certain.  Nous étons resté aux bains un temps considérable. Nous avions marché sans un 
mot dans les rues et nous étons rentré dans cete maison sans lumières.
Nous avions chuchoté que nous étons l’univers, que nous nous aimions au delà du 
raisonnable puis nous avions respiré fort, jusqu’à perdre haleine. 

Elle avait sa jambe parfaite posée sur ma hanche et la main gauche posée à plat sur mon 
dos.
Ce que je remarquais d’abord fut sa bouche.
Pouvait on rêver une telle candeur ?
C’était pourtant cete bouche qui m’avait demandé de la douceur dans mes gestes le soir 
d’avant, qui avait joué aux jeux les plus subtls et transmis au silence de la nuit les messages 
les plus doux.



Ses lèvres brillaient de l’éclat de sa jeunesse et je passais mes cils sur elles pour la réveiller. 
Elle ne bougea pas.

Je sentais un contraste saisissant entre le froid de la chambre et le soufe brûlant venant du 
dehors, de cete lucarne sans vitre qui se trouvait au dessus du lit.
Je décidais de lui parler dans son sommeil. Elle ferait peut être semblant de dormir.
Je lui dit alors mes peurs saupoudrés du sucre de mes mercis, mes renoncements d’une voix 
qui frise, mes désirs teintés de blanc….
Elle ne bougea pas. 

Le soleil est un astre curieux.
Gêné sans doute dans sa positon initale, il se déplaça et fxa un rayon sur le cou de mon 
étrangère.
J’y vis les traces de mes mains. Son bras tomba de mon épaule.
Je ne bougeai plus.



Glorieuse Décadence

Il n’a pas su lui donner la lune et n’a été que le caniveau dans lequel elle jetait ses chewing-
gums à la fraise.  Belle récompense de début d’automne. 

Il n’a fait qu’efeurer le contour de son âme et son crâne trop lourd arbore un drapeau noir.
Il n’a su qu’atser les colères de ses nuits et ne s’est pas plié à ses vœux légitmes de 
bonheur simple. Il rentre désormais dans une nuit brûlante, la fèvre dans le dos, les yeux qui
saignent de ne pas s’être fermé aux moments opportuns.  Il doit désormais oublier, oublier 
et travailler, sourire et rire sans béquilles, sans personne à qui parler de sa mort. 

Le noir sera désormais sa couleur défnitve. 

On ne comprendra sans doute pas ses silences, ses écrits et ses mots. On s’en ofusquera 
sans doute. Le sourire n’est plus qu’un supplice supplémentaire qu’il lui faudra retravailler.
Il lui faudra en réinventer un parce qu’il avait le sien et qu’elle lui a volé le sien. Beau joueur, 
il lui a renvoyé son sourire dans un torrent de larmes secrètes mais lui laisse celui qu’il 
arborait au jour le jour…en souvenir, en cadeau piégé.

Glorieuse décadence d’un amoureux transi, seul et minable, d’un homme brisé, d’un raté 
magnifque.
Musicien sans plus d’inspiraton, romancier sans romans… Je n’aimerai pas le connaître.



Toi et moi et les autres en général

“Toi et moi, c’est pour la vie….et puis ce sera si exceptonnel quand tu me présenteras ta 
future femme ….Tu imagines…..ta tête quand tu vas me la présenter la première fois…..Ne te
trompe pas hein parce que sinon je serais trop malheureuse et moi ce que je veux 
simplement c’est que tu sois bien dans ta vie et qu’on contnue à se comprendre » 

« C’est ça qui est trop bien dans notre relaton, c’est que l’on a pas besoin de se parler….vu 
tout ce qu’on a vécu…. »

« Au fait ça fait combien de temps qu’on se connaît? 13 ans….???? ah oui je me 
souviens…..Lucille…mais si tu sais, oh tu m’énerves quand tu fais ces yeux là…. Lucille la 
pette avec des pantalons rouges….vous étez ensemble en Première….A l’époque j’étais 
trooooooop jalouse….non je plaisante….
Je me disais “mais comment fait il pour être avec une minete aussi pette?” pure jalousie….?
oui je sais…. t’es trop con…. »

« Arrête de m’embêter avec ça….oui je sais aussi que tu n’es resté avec elle que deux 
semaines …. je m’en fous de toute façon de tes histoires de cœur mon cher, tu fais ce que tu 
veux….
Et puis après tout c’est ce qui nous a permit de nous rencontrer… »

« Tu te rappelles la première fois….tu m’as appelé “le vilain pett canard….” »

« N’empêche qu’on en a fait des trajets entre le boulevard Guist’hau et le lycée….
On parlait de tout et de rien…..oui ok on se moquait pas mal des autres, grand jeu entre 
nous….et puis il y a eu nos petts cafés et ton grand jeu de ne pas payer le café en partant….
C’était au Molière que je me suis fait choper…Je suis dégoûté…j’essaie une fois, je me fais 
avoir et toi c’était tout le temps et tu n’as jamais été atrapé…..oui mais il faut dire aussi que 
nous courions comme des dératés en quitant les cafés….Tu m’as tenu la main un jour rue 
Kléber pour aller plus vite…. »

« 13 ans….c’est dingue quand on y réféchit….
Qu’est ce qu’on a pu se raconter comme bêtses et puis on a refait le monde au moins 12345
fois…..
Tu me parlais de tes parents et de leurs malheurs…Moi je te racontais mes histoires de cours
de médecine…. »

« Ce qui est super avec toi, c’est que tu as toujours eu l’air de me prendre pour la plus belle 
chose du monde, que je t’intéresse toujours…
C’est pas vrai?? mais quel enfoiré ce mec là…et dire que c’est mon meilleur ami….je te hais …
tre toi….pas trop loin quand même…. »

« Enfn….et puis pourtant tu vois c’est génial tu n’as jamais essayé de sortr avec moi…
t’imagines l’horreur…non c’est bien parce que l’amour aurait tout tué….et on est resté 
sage….
Et puis en même temps tu te rappelles de toutes les fois où on a fait croire qu’on était 



ensemble….Tu te souviens de Stéphane, le grand que tu n’aimais pas, qui me suivait tout le 
temps, comment tu l’avais calmé en me prenant par la taille et en me faisant un bisou dans 
le cou. Il est pas revenu. »

« Des coups durs ? oui c’est vrai on en a eu….la mort de ta mère…tu te souviens quand tu me
l’as dit ? ça a été très dur pour moi…
Je crois que je ne t’avais jamais vu pleuré avant….on a passé la nuit face à la mer sur la côte 
sauvage du Croisic….
Tu me serrais la main si fort et je ne disais rien…parfois on parlait tout bas et je te caressais 
les cheveux….les jours qui ont suivis on arrêtait pas de s’appeler….tes larmes m’ont coûté 
mon forfait de portable du mois de Mars…
Ah tu vois aujourd’hui tu arrives à sourire quand on l’évoque….oui ok il n’y a que moi qui 
peut te faire rire en parlant de ta maman…. »

« C’est un événement qui nous a rapproché même avec ton père. Je suis sûr qu’il a cru que 
tu lui présentais ta nouvelle pette copine quand je suis venu chez toi la première fois….Il 
devait même être content que tu ramènes une flle jolie pour une fois…..
Fais pas la gueule, it’s a joke bibi…..don’t be worry…. »

« Au fait il a changé le matelas du lit du haut des lits superposés ton père? parce 
qu’honnêtement quand je me penchais pour te parler le soir, j’avais vraiment l’impression 
que j’allais m’écrouler….
Non, c’est pas parce que je suis grosse, imbécile …ça je suis sûre que c’est pour les jolies 
flles de tout à l’heure…..Tu es vraiment rancunier toi…. »

« C’est comme le jour où je suis sort avec Pierre Henri….oui, c’est ça, le gros bourge qui 
puait l’afer shave…..va y défoule toi…vilain jaloux….
On s’est plus vu pendant combien de temps ? ou devrais je dire, tu n’as plus voulu me voir 
pendant combien de temps?
Siiiiii c’est toi qui voulait plus me voir……
10 jours????? tu es fou ou quoi je suis resté avec lui un mois….Fière?? non pas vraiment mais
bon…nous aussi les femmes nous avons le droit de nous tromper…..hihihi….
Oui ok il m’a laissé pour partr en outre mer….
mais de toute façon vu que tu ne l’aimais pas, j’avais pas vraiment le choix non plus….et puis 
c’est vrai qu’il m’avait énervé plusieurs fois quand vous vous êtes rencontré vers la fn 
….j’aimais pas la façon dont il te prenait ainsi, de haut…. »

« Ca m’a quand même fait mal qu’il me quite aussi brutalement et puis tu t’es aussi rendue 
compte que je tenais un peu à lui quand même…et quand il est part, tu m’as emmené au 
cinéma voir “Play tme” … »

« Je savais pourtant que tu détestais ce flm et que j’ai toujours aimé Jacques Tat….on a 
parlé de ce flm au resto japonais…tu sais que c’est ma cuisine préférée et puis on parlé de 
lui le long du quai de Versailles…il ne m’y emmenait jamais…. »

« Pour un garçon toujours fauché, le cinéma et le resto la même soir…parce que je n’allais 
pas bien…monsieur !!! chapeau bas…. »



« C’est vraiment extraordinaire de te retrouver….même après un an et combien ? cinq 
mois….Putain….incroyable…. »

« Là je te préviens je ne te quite plus….vraiment….. il va falloir te trouver rapidement une 
minete mon chéri….je vais t’aider mais bon c’est que je n’ai plus beaucoup de temps 
moi….avec Edouard qui vient de rentrer à l’école et Albert qui ne fnit jamais avant 
21h/21h30….tu vois les journées et les soirées je t’en parle même pas….mais ça m’a fait 
plaisir de te revoir…Trop plaisir même….et puis on se quite plus maintenant…Tu vas venir 
manger à la maison bientôt…j’en parle à Albert…. »

« Si il te connaît ? imbécile….. je lui ai parlé de toi au moins ….deux fois….un peu jaloux le 
garçon….mais bon, mon meilleur ami c’est toi…. »

« Au fait un dernier truc, parce que je vais me payer une prune sinon, je suis super mal 
garée….Pourquoi tu ne m’as jamais demandé de coucher avec moi…? je crois que j’aurais dit 
oui…. »



La main est  l’instrument des instruments

Il y avait dans ses mains quelque chose de neuf.
Ce n’était pas des mains de femme accomplie. Ces mains nervurées et enduites de crèmes 
odorantes et trop capiteuses. 

Non, c’était des mains en formaton; à bouts ronds pour ne pas faire mal, comme des 
ciseaux d’enfants.
On y trouvait ces pettes veines bleues et vertes sur lesquelles j’aimais passer le bout de ma 
langue pour y sentr les synclinaux et les môles de son âme.
Elle souriait et je la sentais respirer au dessus de ma tête inclinée.
Je fnissais toujours par retourner ses mains adorées, paumes vers le ciel et y déposait mes 
joues, mes tempes ou mon menton, mouillant l’intérieur de sa main et soufant alors du 
bout des lèvres un pett vent glacé qui lui faisait replier l’annulaire sur mes sourcils. C’était 
un jeu qui me permetait ainsi de la vénérer, pénitent en génufexion devant la lumière.

Elle s’était toujours étonné de la fascinaton qu’exerçait sur moi cete parte toujours visible 
de son anatomie.

Je n’ai que faire de la couleur ou de la profondeur d’un regard.
Les yeux ne font jamais que prendre la couleur de sentments éphémères.
Les jambes et les reins, les fesses et les seins, les épaules ou les bouches ne sont que de 
simples porte-manteaux sur lesquels on jete pêle-mêle des bas de soie, des cotons inutles 
ou des baisers qui ne sont que révélateurs de l’agitaton d’un instant….
Mais les mains, la main, une main, des mains….. sont plus que toutes autres partes de nos 
corps le refet de nos désirs, de nos vies.

Je me souviens de cete femme superbe qui, par le plus grand des hasards, s’était prêtée 
avec moi au jeu de la séducton.
De rencontres en croisements furtfs, je découvrais les mains les plus admirables qu’il 
m’avait été de rencontrer….
La femme était belle mais ne savait pas s’habiller.
Qu’importe me disais-je, n’étant désormais plus fxé que sur ces doigts d’une blancheur 
remarquable qu’elle bougeait avec une lenteur si exceptonnelle que lorsqu’elle les 
bougeaient, elles semblaient évoluer à un rythme diférent que son corps lui même.
Il y avait une telle déconnexion entre la vitesse de ce corps en mouvement et la légèreté de 
ces mains dans l’espace que j’en étais tout de suite tombé amoureux.
Deux semaines plus tard, j’eus la fantaisie d’inviter la belle à partager avec moi le premier 
repas.
Elle arriva au rendez vous à l’heure prévue, belle et innovante, ayant reléguer ces vêtements 
sans charmes aux oublietes de la vie quotdienne pour m’apparaître dans un ensemble noir 
du plus bel efet mais la voyant arriver de loin, je me mis à trembler. 

Le mois de Novembre piquait certes le visage mais elle avait commis l’erreur destructrice.
Quand elle fut à portée de sourire, je la gifais violemment lui intmant l’ordre de retrer les 
gants qui cachaient son âme.
Nous ne nous revîmes plus jamais.



Ma fascinaton pour les mains n’était pas la marque d’un fétchisme dangereux comme 
pourrait le laisser penser l’épisode précédent. 

Je n’avais pas un code de recrutement de mes rencontres en foncton d’une beauté 
manucurale et je pouvais rester totalement insensible face aux artfces de la manucure 
moderne et être partculièrement troublé par les mains d’un pianiste de fn de soirée. 

Les doigts ne sont que les terminaisons ludiques d’un ensemble beaucoup plus complexe. 

Du poignet à l’élargissement de la main jusqu’à la dernière terminaison nerveuse, c’est un 
système délicat qui fournit à celui ou à celle qui sait la regarder (et non l’observer) une 
jouissance sans fn tant les mains ont une vocaton à la fois sociale, psychologique voire 
psychanalytque, sensuelle, sexuelle.
Une coupure non protégée est un appel à l’apaisement d’un baiser, la brûlure triangulaire 
d’un fer à repasser ou celle plutôt ronde d’un fer à friser campe alors la femme actve et que 
dire des ongles rongés et des heures nécessaires passées à la table d’un café afn de percer 
le mystère adorable de ces bouts de doigts sans leurs coques protectrices.

Dans une seconde parte de ma vie je m’étais intéressé aux décoratons que l’on pose sur les 
mains……



Triompher des non dits

Ils ne s’embrassèrent que deux fois. 

Le jour avait été gris comme son écharpe mais pas comme son bonnet qui était noir….ou 
blanc il ne savait plus vraiment.
Il faut dire qu’il faisait déjà nuit quand il fut enfn arrivé dans la grande ville.
Il ne savait rien de cet endroit et observait tout autour de lui.. 

Il était arrivé sur cete place anonyme et se mit à penser à elle tout en levant les yeux au ciel 
vers les fenêtres éclairées de familles inconnues….
Il admirait les décoratons de Noël d’un magasin SFR quand elle lui posa la main sur l’épaule.
Avec ses gants de laine, la sensaton était comme celle des pas dans la neige….sans bruit, un 
frôlement, un bruit léger.
Il se retourna et la vit en face de lui.
Elle n’était rien d’autre qu’un sourire et des yeux grands ouverts, ce qu’il avait déjà 
remarqué lors de leur première rencontre.
Le mot “Magique” était le seul mot qu’il semblait désormais utliser pour la qualifer quand il 
pensait à elle au fond de sa tête aux moments où il marchait seul, la nuit venue dans les 
allées du parc.
Il pensa qu’il lui faudrait quand même faire évoluer son vocabulaire mais à l’instant où elle 
était là, devant lui, il se sentait comme désemparé, un peu comme face à une œuvre d’art 
que l’on ne comprend pas et qu’on a pas envie de comprendre.

Elle lui était inconnue, il savait qu’elle aimait la musique militaire allemande et les rythmes 
de la transe africaine mais pas beaucoup plus…..
Et ils ne dirent rien pendant longtemps…
Comme une publicité moderne, ils semblaient immobiles, comme fgés, sondant le fond de 
leurs regards pendant que tout autour deux n’existait que le bruit, des couleurs, des gens 
sans formes.
Combien de temps cela dura t-il ?

Etait elle Madame de Merteuil et lui une nouvelle victme ou était ce lui le Valmont de bal 
musete cherchant à séduire l’innocente Cécile ?
Il ne savait pas si elle était dangereuse et peut être se posait elle les mêmes questons. Mais 
ils savaient tous les deux…
Dieu que c’était dur à dire…Dieu ne le pardonnerait jamais…

Ce qu’il savait lui c’est que des millions d’abeilles semblaient avoir trouvé refuge dans son 
estomac et qu’il ne pourrait plus très longtemps soutenir son regard qui lui donnait 
l’impression de l’analyser au plus profond de son être…
Il lui proposa de prendre froid avec elle; ce qu’elle accepta dans un rire magique.

Ils marchèrent au travers de la mégapole…Ils ne parlaient pas…ou peu….
Des choses sans importance, des sujets sans intérêts.
Mais il aimait sa voix lui dire des choses inintéressantes parce que cela avait au moins 
l’avantage de faire bouger ses lèvres et il observait cela avec un délice évident. 



Elle décida de s’arrêter là et interrompu les sons qui venaient en provenance de sa bouche.
Il était 17h45 et elle devait partr.
On ne savait si l’on se reverrait.
Elle prendrait la décision car elle ne voulait pas soufrir.
Et puis s’il était son Marat, elle ne pourrait être que sa Charlote Corday. En plus, il adorait 
prendre des bains….

Le premier baiser fut juste doux, du bout des lèvres, comme pour dire pardon…
Il serra sa pette main gantée pour la garder un tout pett plus longtemps. Il passa le revers 
de sa main sur sa joue glacée.
Elle lui dit que c’était compliqué.
Lui ne le pensait pas intérieurement parce que le bonheur ne se vit que sur l’instant et 
jamais dans la durée.

Pour lui, la vie n’était faite que d’une succession de petts instants.

Et puis elle eut ce sourire et ce regard…magique.
Il retra alors l’un de ces gants et posa la paume de sa pette main sur ses yeux. Il en ft de 
même et couvrit ses yeux parce qu’il voulait l’isoler du vrai monde. 

Ils s’embrassèrent une deuxième fois. 

Il aimerait toujours cete ville-monde et même s’il ne devait jamais plus l’embrasser, il savait 
désormais qu’ils s’aimaient fort tous les deux et qu’ils garderaient pour eux ces baisers 
secrets. Il aimait sa voix sans en avoir la propriété. Il aimait son bonnet vert.

Il s’éveilla dans un sursaut, les tempes batantes d’un mauvais sang. Face à lui, le mur rouge 
de sa chambre était rouge.



Ouvrir les bras au fascisme

C’était l’une de ses soirées mondaines comme tant d’autres. De ces soirées que je ne 
connaissais que trop bien. Je les connaissais par cœur pour les fréquenter depuis trois ans 
déjà. 

Par souci d’appartenir défnitvement au quarter huppé qui les hébergeaient, mon père et 
son épouse avaient décidé au soir de mes seize ans de me faire rentrer dans la merveilleuse 
communauté des nants, d’ouvrir au fls aîné les portes du bal des débutantes. 

C’était, disait mon père, “l’assurance de rencontrer des gens intéressants”. 

En efet, les fls de notaires, les fabricants de cravates, les flles de médecins et autres 
descendants de renters y étalaient leurs beautés et leurs fortunes devant mes yeux qui 
mirent du temps à s’habituer à temps de lumières. 

Et j’entrais donc une nouvelle fois dans cete communauté bigarrée un soir de Décembre 89,
au château de la Galissonière, bel endroit à la sorte de Nantes.
Mon costume Versacce était impeccable et je me trouvais très beau dans ce vêtement de 
combat, prêt à y retrouver mes amis et mes compagnes de fortune. 

Comme à l’habitude, je m’étais renseigné sur l’origine géographique de la famille d’accueil et
ne fut pas embarrassé à l’entrée dans le hall de récepton face aux géniteurs de mes hôtes. 

L’aboyeur m’annonça, quelques invités furent encore surpris de mon nom de roturier mais je
me dirigeais de ce pas digne que j’avais longtemps révisé depuis trois ans et pris 
délicatement quatre doigts de la maîtresse de maison dans ma paume pour y efeurer mes 
lèvres, comme l’exige l’origine orléanaise de cete famille française. 

Le baisemain est un art qui peut vous coûter votre soirée si vous négligez ces détails de 
généalogie.
On ne fait en efet pas du tout ce geste de la même façon si l’on est reçu chez des nantais, 
des parisiens, des orléanais ou des bordelais.
Une erreur et des regards se posent sur vous, lourds de commentaires silencieux aux creux 
des oreilles sertes de diamants.
Des regards amusés et dédaigneux qui vous suivent tout au long de la soirée. 

Ma poignée de main au père fut virile et droite, celle des hommes biens, le regard planté 
dans celui de mon hôte.
“Fierté et honneur”….

Rompu à l’exercice et ayant ainsi accompli brillamment mon premier rite initatque, j’entrais
dans la salle de bal où déjà Maxence, Enguerrand et Pélagie m’atendaient et s’étonnèrent 
ironiques de mon retard avant de s’entraîner dans un rire pincé mais toujours bon enfant… 
car les rires eux aussi doivent s’étudier et se réviser. Le rire est le sale de l’homme. 



“Tu travaillais sans doute, cher ami, pour ta licence….pour être prof, c’est ça….travaille 
maintenant parce qu’après, c’est pas l’efort qui va t’épuiser….” 

Maxence me prit par le bras et m’emmena vers le bufet pour m’ofrir un bourbon.
“Tu vas voir, père le fait venir en importaton directe, il est ex-tra-or-di-naire !!”
Il était en efet très bon et je me mis à en vouloir à mon pett papa de n’acheter que du Jack 
Daniels….
Il n’y connaît rien en whisky et cela me navre depuis ce temps là….

Nous échangeâmes sur les fuctuatons boursières, sujet préféré de mon camarade depuis 
que son père l’avait emmené à son travail à Paris au palais Brongniart….

Puis je dansais un rock endiablé avec Pélagie - qui dansait trop vite pour moi surtout sur du 
Emile et Images- et un autre ensuite avec Claire Virginie, l’une de ses amies qui sentait très 
fort la transpiraton -ce que je ne manquais pas de faire remarquer à Enguerrand - afn que 
cete langue de vipère détruise pour le restant de la soirée cete très jolies brunete qui avait
eu le mauvais goût de faire remarquer le manque de fraîcheur du Gevrey Chambertn 81 
(”une mauvaise année” me ft remarquer dans un clin d’œil appuyé mon ami Henri Jules, 
“pas pour toi j’imagine”).

Enguerrand se mit donc à désigner à diverses personnes la jeune C.V (c’était un code établi 
dans ses soirées que de s’appeler par les initales… ) qui s’agitait encore sur la piste en 
marbre noir et blanc.
Il alla dire quelques mots au jeune cravaté qui était derrière la sono qui d’un seul coup 
interrompit la musique et annonça au micro que des sanitaires étaient à dispositon des 
invités au premier étage et qu’on y atendait d’urgence C.V pour la plonger dans un bain de 
Diorissimo…..
Ce fut un si grand éclat de rire général que la jeune C.V partt en courant se tenant le visage 
dans les mains en directon de l’extérieur.
Elle eut bien plutôt du se metre les mains sous les aisselles…

Quoi qu’il en soit la soirée se termina sans elle et nous ne la revîmes plus dans les soirées 
suivantes. 

J’ai toujours eu du mal avec les jeunes femmes qui sentent la sueur.

Nous allâmes ensuite faire le tour du parc qui était joliment éclairé aux fambeaux et nous y 
rencontrèrent Adrien et Jeanne-Elise qui semblaient préparer un mauvais coup…en tout cas, 
j’en étais sûr pour Adrien car j’avais bien connu J.E et il y avait tant de choses qu’elle ne 
voulait pas….ni ne savait faire…

Ce fut au retour de cete agréable promenade nocturne que le non événement se 
produisit….
Je dis non événement parce qu’à l’époque pour moi, ce ne fut en aucun cas un événement 
tel qu’il me l’apparaît aujourd’hui.

Nous étons dans une série de slows sirupeux à souhait.
Georges Michael y vantait des soupirs lénifants, Les Scorpions nous redisaient pour la 100e 



fois qu’il fallait contnuer de s’aimer et les Foreigner, grands garçons de trente ans nous 
posaient la queston de savoir ce qu’étaient l’amour à nous qui n’avions alors qu’entre 17 et 
20 ans. 

Samuel, jeune homme bien sous tout rapport, aimable saltmbanque de l’Avenus Camus qui 
nous avait bien fait rire en faisant une chaîne humaine pour empêcher les gauchistes de 
passer Place royale lors d’une manifestaton de racailles socialo-communistes, arriva vers 
moi très énervé, le feu sur ces joues glabres.
Nous nous connaissions pour être dans la même classe d’une part et parce qu’il me 
considérait d’autre part comme le boute-en-train parfait pour lui, étalon de deux ans de plus
que moi, me présentant toujours les jeunes flles qu’il voulait culbuter sur de profonds 
divans avant de passer à l’acton. 

Je me devais donc de jauger la conversaton intellectuelle et corporelle de la douce et allait 
ensuite faire mon rapport à mon général.

Il me désigna donc une jeune flle d’assez forte corpulence mais plutôt jolie avec des yeux 
assez malicieux qu’elle fermait à chaque fois qu’elle souriait.
Elle avait une robe qui la faisait ressembler à une Chupa chups mais la comparaison s’arrêtait
là parce qu’elle avait un visage assez allongé. 

J’eus le temps de discuter avec la blonde dans la mesure où Pierre Henri (notre jeune disc 
jockey…) eut la “bonne” idée d’enchaîner avec la version concert d’ “Hotel California”, 

charmante bluete de 12′37 d’un groupe sans importance de l’ouest des Etats unis.
Nous parlâmes de la soirée, elle avait le dos musclé des femmes qui font du piano, les mains 
fortes des surveillantes de camps, et me parla beaucoup de son papa qu’elle ne voyait pas 
beaucoup, trop pris par les occupatons politques….

Il eut été à ce moment inconvenant que je pose la queston et nous terminâmes la danse 
dans un éclat de rire après que je lui ai dit que je la trouvais tout à fait à mon goût mais que 
malheureusement je n’avais pas le temps et qu’elle était trop grande pour moi….

Samuel m’atendait tremblant dans un gros fauteuil de velours vert.
Je lui fs part de mes recommandatons, de mes impressions de son corps contre le mien.
J’évaluais à quelques centmètres près son tour de poitrine et son tour de hanche, évoquait 
une très légère demi-érecton qui ne me semblait guère de bonne augure pour mon 
camarade fascisant et lui dit surtout de faire atenton à ne pas aborder tout de suite la 
queston politque parce que son papa…….

Il se mit debout et partt en directon de la jeune Marine…

Il se retourna une dernière fois et me lança dans un sourire entendu:

“oui ça merci mon cher Fabrice, je sais…. c’est la flle du dirigeant du Front Natonal”

Je rejoignais le fauteuil vert laissé libre et y tombai lourdement…



Etais ce le manque (réel) de fraîcheur du Gevrey Chambertn 81 ou mes excès de Beluga (on 
en avait jamais à la maison !) mais je me relevais d’un saut et partt vomir aux sanitaires où 
C.V m’avait précédé. 

Nous fnîmes la nuit ensemble.



Je suis pauvre, je n’ai que mes rêves

Si j’ouvre ce soir mon rideau d’infortune c’est pour dire les mots, pour dire les maux, pour 
penser de travers et panser mes travers. Je suis l’homme qui aime les troubles de ton âme, 
la couleur de tes doutes, les peines de ton visage. 

J’ai caché mon sourire dans la foule des étoiles. Je ne le retrouve plus. Aide moi si tu peux.
J’ai jeté mes musiques, je veux en sifer d’autres, et je veux que de ta bouche se livre le 
mystère. 

Je te parle d’amour pour quand tu seras vieille, pour quand tu seras grande et que tu seras 
loin.
Je te parle d’amour pour que les bras des autres te semblent plus légers, pour qu’ils te 
fassent frémir et qu’ils te rendent belle.

Je n’ai que caressé, et à peine embrassé tes lèvres qui me manquent que je voudrais garder.
Je n’ai que caressé, et à peine évoqué l’absurde conditon d’un sentment profond.

Et mes nuits et mes jours à entendre ton nom, la soufrance qui ronge, la peine qui détruit, 
l’interdit qui me chasse du monde des idiots, je ne suis plus assez jeune, je ne suis plus assez 
beau.

Je te parle d’amour pour entendre ton rire, pour songer à tes larmes, pour poser dans tes 
mains, ma bouche et mon front, des oublis, des frissons, des troubles interdits.
Je te parle d’amour pour tomber dans l’oubli, pour ne pas te perdre dans les soirs de vent
où légère comme un soufe tu iras poser sur ma nuque et dans mes reins
les ofrandes lumineuses des tes yeux et de tes seins. 

En ombre chinoise, ma vie défle devant moi. Je voulais t’ofrir une vie à l’envers mais je pars 
nu avec ma peine en médaillon. 



Je te retrouverai tous les soirs au bout du couloir

Il avait eu froid toute la journée mais le cours s’était bien passé. 

Il avait dansé et chanté correctement. 

Le public ne semblait pas s’être ennuyé. Celui ci avait ri, avait semblé atentf à bien noter 
sur un cahier à spirales les concepts essentels nécessaires à la culture générale puis avait 
quité la salle par troupeau serré en saluant poliment.

Les feuilles distribuées avaient été colorées, des fèches les traversaient pour montrer la 
causalité, les mots importants étaient placés dans la marge de gauche, Robespierre avait 
bien les cheveux fuo et de petts mots rebelles se trouvaient là, en haut à gauche de la 
feuille. Tout était normal. 

Il s’arrêta un moment et ferma les yeux. Il aimait ça.
Fermer la porte de sa classe à la fn des cours de la journée et ouvrir grand ses sens.
Il entendait les cris, les gloussements, les cavalcades, les bruits de talons puis d’un seul coup 
plus rien ou plutôt comme un tumulte lointain se mêlant à la rumeur de la ville. 

Il se mit à marcher dans la salle n’écoutant que ses pas, caressant ça et là une table gravée, 
légèrement, message subliminal.
Il aimait ça….

Il fermait lentement les fenêtres, observant de loin les pettes fourmis rebelles s’en aller 
dans la nuit naissante.
Il se rendait dans le laboratoire de la secton, y déposait deux ou trois livres puis éteignait les
lumières et s’arrêtait de nouveau. 

Il se trouvait souvent seul dans cet immense couloir. Il n’allumait pas. Il n’aimait pas la 
lumière. Il aimait cete crainte d’enfant du noir et de la rencontre inatendue, celle qui fait 
sursauter et fait courir tout le long du dos le frisson magique de la surprise.

Mais les jours se suivaient et il ne trouvait personne pour lui faire peur, pour l’appeler 
doucement dans un coin, pour lui parler, pour lui dire merci, pour lui parler d’amour, pour 
lui dire bonjour, ou tout simplement pour le tuer.

Il descendait lentement l’escalier pour repousser le moment où il devrait afronter les 
lumières assassines, celles qui rendent blême et laid.

Mais ce soir, alors qu’il venait de fermer la porte du laboratoire, il eut une impression 
immédiate de “non-solitude”.
Il scruta la ligne noire du couloir, autant que ses yeux pouvaient le faire, non encore habitués
à l’obscurité mais… rien.
Non, rien, vraiment…rien.

Il prit son cartable et huma l’air du couloir. Rien, non rien, vraiment rien.



Au beau milieu de sa route, il s’arrêta. Il venait d’entendre un soufe, un frémissement. Il en 
était désormais certain. 

Il n’était pas seul.

Il ne lui arrivait jamais rien. Jamais. Jamais. Il aimait ce mot de la langue française. 

Jamais était le pays qu’il habitait. Il était ressortssant de l’Etat de jamais. 

En tant qu’ habitant de jamais , il n’avait donc aucun espoir. Il avait arrêté de croire depuis 
bien longtemps déjà…
Arrêté de croire en la magie d’une rencontre sans mots, arrêté de croire en l’amour sincère, 
arrêté de croire dans l’innocence des enfants, arrêté de croire dans l’intelligence des 
hommes. 

La langue qu’il parlait était la nostalgie, sa monnaie le temps qui passe: il était incapable d’en
metre de côté et sa vie se dilapidait en directon d’un goufre qui s’appelait la mort et qui 
était la capitale de son pays.

En tant que jamaisien, il était grand bâtsseur d’amours, d’amités, d’écritures, et autres 
édifces déchirants qui contennent déjà leur ruine, mais il était incapable de construire la 
moindre maison ou quoi que ce soit qui ressemble à un logis stable et habitable.

Il ne pensait jamais que l’existence soit une croissance, une accumulaton de beauté, de 
sagesse, de richesses et d’expériences. 

Il savait depuis sa naissance, et de façon plus aiguë depuis l’âge de 11 ans que sa vie ne 
serait que décroissance, déperditon, dépossession, démembrement. 

Mais il n’en était pas triste. 

Il n’y avait d’ailleurs que peu de gens aussi joyeux autour de lui et les moindres mietes de 
grâce le plongeait dans un état d’ébriété avancée.
Sa propension à jouir, à se réjouir, à s’éblouir semblait sans égale en ce monde. 

La mort le hantait si fort qu’il avait de la vie un appétt délirant.

Son hymne natonal était une marche funèbre ou le “Stabat Mater ” de Pergolese, sa marche
funèbre serait un hymne à la joie.

Alors quand il entendit ce soufe, ce bruissement, il se mit à penser tout à la fois à sa mort 
possible et à sa jouissance dernière. Il lui arriverait peut être “quelque chose“, enfn….

Ses yeux s’étant désormais habitué à l’obscurité, il vit, au fond du couloir, à quelques mètres 
de lui, une ombre concave, une épaule lui sembla t-il. 

Il ralentt le pas n’étant plus qu’à quelques mètres de cete forme noire.
La lumière pâle de la lune lui permit de distnguer qu’on lui tendait une main.



Pas un mot ne fut prononcé, la voix de la première fois est toujours la plus belle.
Cete prima voce est celle d’un enfant et l’enfant n’est il pas le père de l’Homme ?….

Il fallait savoir atendre. Il contnua à avancer. 

La main se leva soudain dans un mouvement d’arrêt. 

Il n’y avait désormais plus que la distance d’un bras entre l’ombre désormais distncte et lui. 

Il adora au départ ne voir que ce sourire. Il n’y avait plus qu’un seul pas à faire mais Dieu 
qu’il était difcile. 

Il l’a reconnaissait. Il la voyait dans ses rêves mais là, elle était devant lui, forte et silencieuse.

Il tenta bien d’avancer mais buta contre cete main tendue.
Il ouvrit la bouche pour dire le premier mot mais elle posa sa main comme un bâillon, lui 
laissant ainsi le loisir de respirer profondément sa main longue et glacée pendant de longues
secondes. Il crut défaillir quand elle retra lentement ses doigts et lui ofrit comme en cadeau
ce sourire magnifque en guise de remerciements de s’être tenu calme jusqu’à présent. 

Elle posa un doigt sur sa bouche pour imposer la contnuaton du silence et retra de son sac 
un couteau à lame courte qu’elle empoigna avec une douceur extrême. 

Etait ce donc ainsi que l’on mourrait, immobile devant la faux, ne pouvant bouger un seul de 
ses muscles, ne cherchant ni à hurler, ni à partr ?
Il était peut être fnalement près. C’était le moment. Il ne devait pas pleurer.

Elle approcha le couteau de sa lèvre et tout en le regardant laissa glisser la lame sur sa lèvre 
inférieure. Il coula un sang noir comme le soleil, brillant comme un pluie épaisse.
Elle lui indiqua de son majeur la blessure ouverte. Il avança, doucement, et posa l’extrémité 
de sa langue sur sa lèvre pour y recueillir l’ofrande.
Elle caressait lentement ses cheveux et s’il tentait de cicatriser la coupure par la douceur de 
ces baisers, il happait aussi lentement chaque soufe léger qui sortait de sa bouche.

Il but autant qu’il put, passa son visage dans ses cheveux, efeura son cou de son front, pris 
sa main et goûta chacun de ses doigts. Elle sourit parce qu’elle avait encore dans la main le 
pett poignard.
Elle voulu desserrer l’étreinte sur le manche mais il referma sa main sur la sienne et lui 
maintenu ainsi l’arme dans la main. 

Elle sourit de nouveau. Elle était si belle dans ce couloir qu’il eut un peu de peine en 
enfonçant le couteau à l’emplacement même du cœur.
Elle ne cria pas parce qu’il avait posé sur ses lèvres un baiser qui resterait comme le plus 
beau, le plus fort, celui qui précède la mort. 

Il regarda sa montre. 17h53. Il serait un peu en retard à la maison. Le Vendredi soir, le trafc 
est toujours plus dense. 



L’enquête ne donna rien.
Les empreintes retrouvés sur l’arme rouge étaient celles de la jeune flle. 

L’afaire ft grand bruit. On ferma le lycée pendant trois jours et le service de restauraton ne 
fut alors plus assuré. 

Aujourd’hui, quand il sort de sa salle vers 17h30, il passe toujours au même endroit et il est 
bien le seul à remarquer la pette tâche rouge qui n’a jamais été enlevée, là, dans les rainures
du carrelage. 

Il n’avait pas tout bu sans doute. 

Il ne se passait rien, vraiment rien dans sa vie.



Le briseur de peines

Dimanche 9 Décembre
20h03 (il pleut dehors)

Mademoiselle,

Je viens de vous quiter et me rends compte d’une chose qui me tue et m’exalte….

L’absence de vous diminue le sens même de médiocres passions et augmente mon amour, 
comme le vent éteint les bougies et allume le feu.
Mais pourquoi y a t-il dans le cœur d’une femme qui commence à aimer un immense besoin 
de soufrir et parfois de faire soufrir ?
Je voulais vous rassurer. Il m’apparaît aujourd’hui que je n’y parviendrais peut être pas….

Il est pourtant des moments, des instants où l’on doit s’abandonner. vous l’avez fait…
pendant quelques secondes.. et puis vous êtes part….

Rien n’est pett dans l’amour. Ceux qui atendent les grandes occasions pour prouver leur 
tendresse ne savent pas aimer.

L’amour est fait souvent chez vous du désir de comprendre et bientôt, à force d’échecs 
répétés, ce désir meurt, et l’amour meurt aussi, à moins qu’il ne devienne cete afecton 
pénible, cete fdélité, cete pité.. Je ne veux pas qu’il en soit ainsi pour moi, pour nous….Ne 
m’aimez pas par pité, ne m’aimez pas seulement pour ne plus entendre le bruit 
assourdissant de mes larmes….mais au moins par goût du risque….On ne tombe pas 
amoureux, on doit monter en amour…

Mon rôle était modeste…il n’eut été que de transcender votre vie…

Plus malheureux que tous est celui ou celle qui n’aime plus et ne peut oublier qu’il a aimé. Je
suis parfois ainsi.

Il n’y a qu’une seule chose qui puisse rendre un rêve impossible, c’est la peur d’échouer. 

Et pourquoi échouerions nous ? 

je veux vous rassurer même si je sais beaucoup de choses sur la peur, pour la ressentr 
souvent, trop souvent….

Je veux, je voulais, être votre briseur de peines, le pourfendeur de vos doutes. 

Oui, c’est vrai je ne peux vous prometre un royaume séculier, un temps infni, une muraille 
d’airain n’étant qu’un chevalier sans royaume.
Je ne peux vous prometre qu’un univers, un univers tout enter, avec les étoiles et les 
couleurs qui vont avec….

Mais vous avez peur….peut être… Etes vous sereine ? Ne voyez vous rien venir ?



La peur est considérée comme une émoton. Pourtant, à bien des égards, elle est un instnct 
qui partcipe d’un instnct plus général, primaire, essentel et, je dirais même volonters, 
essentel : l’instnct de survie. 

En efet, chez les animaux comme chez les jeunes humains, la peur relève d’une pulsion de 
conservaton qui consiste à se préserver des dangers en les évitant, en les fuyant.
Ainsi, je pense que la peur de l’amour est instnctve et donc universelle car l’amour est ce 
qui se situe en-dehors du monde appréhendé, maîtrisé et donc rassurant. 

Comme la peur instnctve d’un réel inconnu, il me semble que la peur de moi entraîne chez 
vous des comportements étranges et qui se situe à diférents niveaux, je ne sais où est le 
vôtre: 

· l’apaisement : 

l’Autre est nié dans son humanité au motf, par exemple, qu’il n’est pas du peuple élu, qu’il 
est un mécréant, un hérétque, un traître, un apostat, un… étranger, bref un exclu du cercle 
restreint d’une élite. Dés lors, apaisé, on peut maltraiter cet autre puisque étant des non-
moi, il n’est pas… humain ;

· l’oubli : 

les non-moi n’émargent pas aux bonnes consciences égoïstes : ils peuvent soufrir, mourir, 
pleurer, appeler au secours… dans la plus totale indiférence puisqu’ils n’existent pas, 
puisqu’ils ne sont que des ombres, des fantômes. Je pense trop souvent être ce fantôme.

·le contournement : 

l’Autre est purement considéré comme inexistant. Il est d’un autre monde, d’un ailleurs 
perpétuellement (re)modelé au gré de besoins. Il est sans Histoire, sans réalité, sans 
intérêt… Il est le néant, le trou noir.

·la soluton… fnale : 

parce qu’il gêne, dérange, importune, incommode… l’Autre est tout simplement… liquidé 
comme on liquide des comptes pour apurer un passif !

J’ai besoin de vous….Je dis ça mais ….je dis rien….



La reconnaissance silencieuse ne sert à rien (ou letre d’amour à une
comtesse)

Chère comtesse,

Le bonheur le plus doux est celui qu’on partage….

Ce sont toutes ces pettes complicités, ces atentons discrètes, ces centaines de sourires qui 
ont façonné une parte de ma vie. Ne le savez vous pas ?
Parfois, de ma voiture, je vous vois rentrer chez vous, seule et silencieuse, droite, au milieu 
des rues, alors que vous n’êtes pour moi, qui ne vous connaît pas, que le tumulte de la fête, 
le bruit fatguant des rires, le froissement des vêtements de soie…. 

Il y a des yeux qui reçoivent la lumière et il y a des yeux qui la donnent. Je sais de quel côté je
me dois de penser les vôtres.

Vous rappelez vous du jardin des plantes ? du soleil de ce jour là ? 

Vous me faîtes rire chère comtesse parce que vous vous faîtes rire vous même et c’est ce 
que j’aime aussi chez vous….alors je voulais écrire ces quelques lignes…

Private joke ou déclaraton d’amour ?
Je ne le sais moi même pas vraiment. Sans doute. Entre presque oui et oui, il y a tout un 
monde. C’est comme tout. 

J’imagine le doute atroce vous parcourant….et cela m’amuse assez….
Perversion raisonnable….queston ouverte…..??

Nous verrons nous un jour dans le cadre feutré d’une rue sombre, sous la porte cochère d’un
immeuble ancien?
Y échangerons nous notre vision diférente du temps qui passe?
Et, peut être, alors que je vous glisserai alors à l’oreille mes envies d’éternité dépasserons 
nous l’interdit dans un soufe de vent…..
Les rendez-vous mémorables sont clandestns. Toujours. Le reste n’est que litérature.

Je glisserai dans votre paume un geste interdit et je volerai alors à vos lèvres un peu de leurs 
couleurs.
Un baiser légal ne vaut jamais un baiser volé.
Je pense que le baiser sur les lèvres a été inventé par les amants pour ne pas dire de bêtses.

Amants, amour…que de mots compliqués….Vous ai-je fait rire ? Vous me le direz d’un 
regard, d’un mot, de deux, d’un geste…..

L’amour… il y a ceux qui en parlent et il y a ceux qui le font. A partr de quoi il m’apparaît 
urgent de me taire.

Bien à vous,



La rupture de rien

Elle lui avait dit bonjour. Elle lui avait dit Merci.
Elle lui avait dit des choses très belles.
Il n’était pas guéri….

Elle lui avait parlé de pianos virevoltants, de chansons douces amères et de petts 
bonhommes verts. De danses dans son âme, de couleurs et de drames, de baisers interdits 
dans son lit de jeune femme.
Elle lui avait sourit au travers d’une vitre, sourire mélancolique aussi blanc que le froid qui 
couvre en ce soir gris la moité de mon bras.
Elle lui avait permis de toucher à ses lèvres, de frôler de sa langue le contour de ses mains
et de retenir l’espace d’un instant le soufe de sa bouche, le goût de son enfance. Elle lui 
avait dit qu’il était des instants, qu’il était des moments noirs comme le vent qui balayaient 
ses cheveux au rythme de l’amour, des corps entremêlés, des jamais, des toujours….
Qu’il devrait être là, qu’elle en avait besoin, qu’elle en avait envie, qu’elle restait sur sa faim.

Il lui disait alors qu’il était le plus fort, qu’il était le plus doux, qu’il n’était pas un corps mort
et elle riait et riait encore d’un rire noir et blanc qui déchirait le sort….. Ils se croisaient 
souvent par un heureux hasard et eurent voulu se dire qu’il n’était pas trop tard.
Qu’ils pourraient bien plonger dans le plus beau des miroirs.
Celui de leurs yeux pâles et de leurs cous penchés. 

Elle lui disait souvent qu’elle s’endormait au son
de ses plaintes habiles, de ces chansons d’amour,
de ces contes futles, de ses maux, de ses mots.
Elle faisait sa joie, il rêvait d’une aurore où elle aurait souri blot contre son corps.
Un matn si parfait qu’il lui aurait promis de bannir ses larmes, de ne plus se trouver ainsi 
martyrisé.
Cœur serré, bouche délaissée.

Mais elle s’en est allée sans qu’il ne sache pourquoi
Peur mobile, tremblements de froid
Et il se retrouve là, sans comprendre, ni savoir. Il veut l’atendre encore….
Et il rêve à cete danse, à cet arbre de fête qu’il ne verra jamais
au fond d’un jardin qui existe pourtant…
a son écharpe noire qui enserrait son cou
son joli cou de femme qu’il veut embrasser
Encore et toujours sans jamais plus penser
à ce méchant mois de Janvier.



Partr…ou pas

Il suft parfois de l’épiphanie d’une image pour que le langage d’un coup se plombe et 
s’épuise et que la pensée s’égare. 

Je reste là, l’esprit en friche, les yeux tout embrumés d’absence, le cœur en proie au vide.
Et si la mort s’en venait, en de tel instants, pour me saisir, elle ne trouverait personne, juste 
une écorce d’être. Une écorce toute craquelée d’étonnement, de songe nu.

Il est sacré le corps de mon amante, toujours aujourd’hui….il est pur, jusque dans les fougues
et les râles du désir s’accomplissant dans mes rêves.
Il est mon secret de jamais, mon orgueil impossible et mon bonheur invisible.
Bonheur fertle qui féconde tous mes autres instants de bonheur, tous mes autres élans vers 
le monde, vers les choses et les êtres.  Il est la stèle dressée tout au long du chemin, à 
chaque carrefour; La stèle dont le texte se renouvelle sans cesse et dont je ne me lasse pas 
de recommencer la lecture, avec les doigts, les lèvres, autant qu’avec les yeux.

Je le croyais mien, inséparable, d’une indéfectble complicité ce corps second. Je me leurrais.
Le voilà qui s’en va, me renie, m’oublie.  Et la douleur pénètre dans chaque pore de la peau, 
elle s’insinue partout, et ma raison, que je tâche pourtant d’endurcir, s’efrite. 

La raison ne veut plus rien entendre, c’est l’épouvante. 

Je me heurte à l’absence de l’autre, je ne sais plus où aller, où me cacher, où fuir.

Je m’humilie, je me surprend à épier, éperdument, sa silhouete dans la rue, dans la foule, à 
sursauter au moindre bruit, comme si elle s’en revenait. Tous les pas sont ses pas. Je 
l’accuse, je la maudis, l’injurie mais le pardon, déjà se trame au fond de moi.  Je voudrais 
mourir, mais je perdure, tendu par le désir fou de la revoir.
Encore une fois, juste une fois, rien qu’une fois.

Je la hais, mais je l’appelle avec l’immense patence, et douleur et amour des prophètes 
rappelant leur peuple frivole à la fdélité.  Je me moque, je médis de l’infdèle, je blasphème 
mais un mendiant recroquevillé au fond de moi lui tend la main, l’implore. Et je m’envole, à 
cheval sur son nom. Je dérive vers les cimes glacées du silence où se gèlent mes larmes, mes 
appels. 

Je tremble, je suis si nu , j’ai si froid. Je supplie l’autre de venir couvrir la nudité de mon 
corps. Je me replie sur le vide. Je suis vaincu.

L’amour fou pour l’autre ne me metra bientôt plus en apesanteur, je retomberai; lourd 
d’absence, si pesant de chagrin et de honte.



Plus que 7

Des pins dormaient tout autour de nous et j’avais très chaud dans la nuit. Transpiraton plus 
que de raison. Le lit est minuscule. Osmose des corps. Collés. Moiteur d’étreintes longues 
comme sa langue. On s’aime. Tout court. Sexuellement. Passionnément.
Ses yeux à la bougie. Une bougie verte qui courait dans l’herbe. Il en reste un peu. On fnira 
plus tard.
Sa bouche et ses boucles. Mes doigts pris au piège. Ne les laisse pas sortr….
Mollet/joue, front/reins…acrobates pas encore tombés. Chute. vertgineuse. Même pas mal. 
On retente l’exercice. Demain ? pourquoi demain ?
Les mots sont prononcés tout bas pour ne pas déranger la nuit, la bienséance et le monde 
qui dort autour. 

On ira demain à la plage ? La même plage que l’autre jour, là où le vent emporte si bien les 
soupirs ?
En Novembre, il n’y a personne et puis on prendra une douche plus tard, je t’aiderai à 
enlever le sable.
On peut rester longtemps sous la douche, on paie pas l’eau.
Et puis on fumera trop. Cancer ensemble. Mort ensemble ?
Proftons alors de la soirée. Rire. silence. Rires. Echange de soufes. Tu me prêtes ton CO2 ? 
On écoute la Buena vida.
Tu me traduis les paroles en plongeant tes mains sous mon pull. Toutes pettes mains qui me
manquent. Trop.
Maître, vous avez la parole….retre tes yeux de là…ou laisse les si tu veux.
Le jour se lève. On dort un peu. Je ne peux vraiment pas. Pause. Et toi ? encore ?….. 

On se retrouvera dans 30 ans. Je compte sur toi.



J’entends déjà

Oui oui oui, j’entends déjà les grincheux dirent que ce n’est pas parce que je n’ai pas compris
que ce n’était pas de haute volée intellectuelle. oui oui oui je sais…et il est un fait que le 
nombre de choses qui me sont incompréhensibles intellectuellement en ce bas monde sont 
légions.
MAIS MAIS MAIS là !! en dehors du fait de ne pas avoir compris, j’ai purement “halluciné” 
comme disent les plus jeunes d’entre nous….
K.O au bout de trois minutes, le temps de l’énonciaton d’une problématque….Incroyable !!!
Première fois dans ma vie ! 

Parfois, les choses ne m’intéressent pas et par conséquent, je ne fais aucun efort pour les 
comprendre, mais là, oui là……précisément à 14h15, ce fut une explosion exceptonnelle de 
rires intérieurs mais également un mélange de gêne (honte personnelle??) et de candeur 
face à l’inconnu, face à des mots, des expressions qui sont de notre langue, je le savais 
mais….que je ne comprenais pas.
Je me suis batu, un peu de bave blanche a coulé sur mon menton, mes yeux ont commencé 
à pleurer, j’ai lissé consciencieusement ma barbe pendant une heure voulant braver le déf…
Mais je n’ai pu résister au tsunami verbal de la bacchante en transe et en délire verbal….

Bon après ce préambule, un peu long, dans lequel certes je suis resté dans un fou peu 
artstque….j’explique….

J’étais aujourd’hui à Angers pour une formaton au ttre alléchant et qui allait à coup sûr 
répondre à mes atentes: 

L’oralité en milieu scolaire

Etant certain que l’intelligence réelle ne se construit véritablement que dans l’échange oral 
et dans la capacité que l’on a (ou pas !) à s’exprimer correctement, je me suis dit que des 
conseils sur la façon de gérer l’oral en classe et des conseils de didactque liée à la 
transmission de l’oral aux élèves me semblait fort utle.

14h15: Annonce de la problématque de la conférence:

“Ma problématque sera simple et aura, à mon sens, le mérite de la clarté. La parole est 
appréhendée comme la force agissante sur le patrimoine sémantque de la communauté 
linguistque, metant en cause - bien sûr (le bien sûr qui tue!) des mécanismes qui fondent le 
cinétsme des signifcatons lexicales” (sic)
J’ai le visage marqué d’un abominable rictus qui pourrait sans doute aller jusqu’à la paralysie
faciale. Déjà autour de moi, des têtes opinent du chef…ils comprennent ?? et moi non ! je 
lisse ma barbe pour la première fois…..

Un peu plus tard et par ordre chronologique:

“Un acte discursif est la réalisaton d’une acton de nature linguistque inscrit dans le 
contexte d’une occurrence d’acte illocutonaire, mais là je ne fais que reprendre les travaux 



de Geermann que vous connaissez déjà……”
Hochements de tête, réponse quasi-collectve afrmatve….”Surprise surprise ???” “Marcel 
Béliveau ?” “Laurent Bafe ?” une blague pour mon anniversaire ? Premières suées 
malsaines…..

Ma préférée à 15h40:

” La complémentarité du “je-tu” dans l’acte éducatf et didactque se fait selon une relaton 
“intérieur/intérieur”. Cete polarité ne signife pas égalité, ni symétrie: “ego” a toujours une 
positon de transcendance à l’égard du “tu”. Néanmoins aucun des deux termes ne se 
conçoit l’un sans l’autre; ils sont complémentaires mais selon une oppositon 
“intérieur/extérieur” et en même temps ils sont réversibles”….”et là on voit bien (ah???) que
les circuits de communicaton sont congruents: le “je” communiquant est identque au “je” 
énonciateur et le “tu” interprétant est identque au “tu” destnataire.” 

Le flet de bave qui s’était créé quelques minutes avant vient de tomber sur ma feuille et les 
premiers spasmes nerveux apparaissent.

16h50 (je ne vous fais pas le calcul mais cela fait 3h sans pause de conneries!!!):

“En conclusion, soyons hardi et tentons une pensée un peu trop en avance: dans les 
échanges de locuteurs de deux langues diférentes, l’auteur des sources de malentendus et 
des tensions interpersonnelles de la communicaton exolingue se trouve dans l’emploi non 
conforme à leur protocole sémantque de mots porteurs de valeurs afectves positves 
(silence….) et à fortori négatves….je vous remercie !”

La salle est debout !!! applaudissements à tout rompre, standing ovaton….L’organisateur 
de la conférence remercie la bacchante écumante de son exposé complet….et …..clair…..
Je suis défnitvement anéant….Je viens de déféquer pour la troisième fois sur le siège en 
velours rouge et ma chemise collée de sueur dans mon dos me donne d’atroces sueurs 
froides.

Je précise qu’à quelques détails près (les trucs sur mes états physiques peut être….) tout est 
rigoureusement exact   et que ma seule occupaton fut de copier les phrases qui 
apparaissaient sur le PowerPoint que la professeur d’université ne faisait que relire en 
donnant des exemples tout aussi incompréhensibles que sa théorie.

Les gens ont passé une minute à applaudir debout !!! je n’ai rien compris. 

Chronique d’un imbécile déprimé mais amusé !!!

Une dernière pour la route: 

“Soyons clair ! les stratégies descriptvistes s’appuyant sur une approche sémantque 
référentaliste favorisent l’apprentssage de stéréotypes fuides et pertnents et par voie de 
conséquence….l’acquisiton de compétences sémantques.” Oui en efet soyons clair !



“L’acte de “prier quelqu’un de faire quelque chose” représente assurément une menace 
pour la face publique du sujet parlant”….

et à un mec qui opinait du bonnet à une remarque de la déesse:

“ah je vois que vous êtes dans une démarche directe ostensive”….pour dire….ah vous êtes 
d’accord avec moi…..

Je vous embrasse tous….

Carpe diem…..

PS: demain c’est mon anniversaire…Je deviens vieux……alors s’il vous plaît si un jour vous ne 
comprenez plus ce que je vous dis…..tuez moi !!! Ne vous faîtes pas soufrir inutlement…



Dans la tourmente

Je me suis souvent posé la queston du pourquoi, de la longueur de l’atente et des mots qui 
tournent dans un crâne fatgué par les sourires baignés de larmes. 

J’ai vu ses bras tourner autour de ses cheveux.
J’ai regardé son bonjour éclairant aux lueurs blafardes de couloirs communs.
Nous avons soutenu les murs de nos épaules jeunes et sourit encore aux regards de ceux 
qui, dans la tourmente, ne voit dans notre amour qu’un avenir fchu quand il n’est que la 
mort qui soit plus forte que nous.

Combien de jours encore m’accordera t-elle son image, icône limpide que je vénère et qui 
me tue ?
Elle me tue sans le savoir, en penchant ainsi, chaque jour que fait Satan, la lourde mèche 
derrière laquelle ses yeux sont des abysses sans fn, sont des murmures qui chantent qu’il 
n’est pas de plus grand amour que celui qu’elle me porte, sans oser le dire de peur d’être 
damnée.

J’imagine parfois qu’elle élève des oiseaux qui me porteraient chaque jour, au gré de vents 
violents, ces messages de femme qui me diraient “je t’aime” , qui me diraient “encore”, qui 
poseraient autour de mon cœur des petts papiers de couleurs que je collectonnerais 
ardemment.
Je les rangerais doucement dans un meuble de bois blanc, trésors précieux qui me verront 
mourir.

Je croise fréquemment dans mes nuits agitées son corps qui me manque trop et m’éveille au
matn ne sachant plus vraiment s’il est ici-bas d’instants plus douloureux que ceux de nos 
adieux.

Nous rêvons ensemble du noir, de pianos, d’alcools et de fenêtres, de bougies, de musiques 
et de désirs. Nous rêvons. Nous rêvons.

Il n’est de rêves sérieux que ceux que l’on vit en vrai. 

Alors, je lui ofrirais mes mains pour qu’elle joue du piano. Je nouerais son écharpe pour 
qu’elle n’atrape pas froid.
Le soir venu, je coiferais ses cheveux sur le rebord du lit et poserai ma joue contre son dos 
pour entendre son cœur et caresser son âme.
Et quand elle s’endormira, je regarderai sa bouche, les ailes de son nez, la veine de son cou, 
le contour de ses seins, l’élégance de sa nuque, le tombé de ses reins et je serai heureux 
jusqu’au pett matn.

Mais un jour elle partra…. et je m’écroulerai dans des vapeurs éthyliques, vieil enfant élevé 
aux désirs de ces mains.



Les partes de Badminton

Ils avaient couru toute la journée dans les grandes pièces de ce château. 

Ils avaient glissé en chaussetes sur les parquets cirés et avaient organisés de grandes partes de 
cache-cache faites de rires étoufés et de satns froissés. Papa avait levé les yeux au ciel au 
passage des monstres. Maman avait simplement dit de faire atenton aux angles de meubles. 

A larges gestes amples, elle avait dressé la table sur le parvis central, sous le chaîne bicentenaire. 
La nappe était très blanche et les chandeliers bien haut. 

On fnirait ce soir les bougies à moité consumées de la veille dont la cire fgée s'écoulait en 
stalacttes dorées.

De chaque côté des assietes carrées, les couverts patnés étaient les ultmes souvenirs d'un 
temps révolu, celui des grandes réceptons, des belles robes et des baisemains.

Aujourd'hui, Maman était en jean et son T-shirt des Doors, un T-shirt moulant qui faisait joliment 
ressortr sa poitrine ronde, "le T-shirt câlin" comme aimait à l'appeler son pett qui aimait à se 
blotr contre elle, lui allait tout aussi bien que ses jolies jupes de lin.

Papa avait fait le pain lui-même dans le vieux four derrière la grange et dissimulait mal sa ferté de
poser les pettes boules farineuses bien faites dans la corbeille argentée au milieu de la table. 

Maman avait souri quand elle l'avait vu de la fenêtre du hall. 

Il ressemblait à l'adolescent gauche qu'elle avait connu à la soirée de Clothilde. 

Il n'avait pas bien su comment s'y prendre mais elle avait aimé le grand geste de la main qu'il lui 
avait fait sur son vélo et elle avait alors su qu'il était heureux, très heureux. 

Maintenant, et depuis 12 ans, elle lui faisait l'amour, ils partageaient la même brosse à dent (elle 
aimait imaginer qu'il restait un peu de sa salive sur la brosse), aimaient tous les deux l'Angleterre 
et avaient de beaux enfants. C'est en repensant à eux que Maman se demanda où ils avaient bien 
pu passer. 

Le pett répondit que les autres étaient parts faire une parte de badminton sur le "terrain" 
aménagé à la va-vite près de l'étang. 

L'étang où Papa nous emmène régulièrement pêcher les grenouilles rajouta t-il avec dans les yeux
les souvenirs glorieux de chifons rouges, d'atentes interminables et de trophées scintllants et 
poisseux que le moyen gardait dans ses mains pour efrayer sa sœur, avant de les rejeter dans 
l'eau verte au milieu des nénuphars. 

C'était assurément pour lui des moments privilégiés et il aimait ses moments où Papa réunissait 
autour de lui sa "vilaine troupe" et qu'aucun d'entre eux ne murmurait, de peur de faire fuir les 
batraciens trop curieux. 

Maman se promit d'aller elle-même chercher ses petts loups dès qu'elle aurait fni de préparer le 
hachis.

Papa se débatait avec des bois trop humides qui ne lui permetaient pas d'allumer le grand feu 
sur lequel on ferait griller le pain et les rilletes. 



Le voisin venait d'arriver. 

Il était 19h et on voyait toujours sa forme bonhomme se dessiner à l'entrée de la cour. 

Les prétextes étaient si nombreux pour se faire ofrir un pett verre d'apéritf. Et Papa adorait la 
manière dont Maman feignait de ne pas comprendre l'objectf du voisin. 

Elle lui parlait et ne répondait pas aux perches tendues par l'homme assoifé. 

Au bout de longues minutes, elle prenait cete voix enfantne et s'enquérissait de la 
déshydrataton du pauvre bougre.

Il aimait cete voix de la première fois, celle qui lui avait dit "oui" dans le pett appartement qui 
donnait sur la cour des songes. La première fois. Pour elle...et pour lui....  

Maman vit rentrer au loin, dans le champ, trois de ses quatre "stars". 

Leurs formes se découpaient en contre-jour. Ils couraient. Elle ne put s'empêcher de sourire 
quand elle vit son dernier tomber en roulant dans le champ de coquelicots. 

Ils avaient donc terminé leur parte de badminton. On se laverait les mains et on passerait à table.

Ne manquait plus que son grand, toujours aussi ténébreux malgré ses 13 ans.



Les partes de badminton – Postace censurée

Le bruit des pas sur le gravier était assourdissant. Papa faisait bien semblant de ne pas l'entendre 
mais ce crissement, accompagné des gémissements rauques de Maman, qui se faisait plus 
réguliers au fur et à mesure que l'on approchait de l'allée C, étaient insupportables.

C'était Maman qui tombait la première. 

Elle tapait des poings sur le marbre et répétait comme une mélopée lancinante le mot 
interrogateur, accusant pêle-mêle dans ses frappes sourdes le monde, Dieu, son amant et son 
absence à elle à ce moment là. 

"Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?"

Papa se tenait toujours derrière elle et lui caressait la nuque. 

Papa n'était pas un homme fort et il venait bien souvent après le travail déverser son fot de haine
sur la mort, sur l'absence, sur le manque. 

Mais là, il se devait de tenir, pour elle, et ses maxillaires lui faisait mal tant il les serraient  pour 
garder emprisonnés ses cris et ses hurlements de douleur. 

Il ne voulait pas fermer les yeux et fxait le nom gravé sur la pierre. 

Il ne quitait pas du regard les letres dorées. Les yeux brulaient et c'était comme si on lui versait 
du sel à même la pupille. 

Mais il fallait qu'elle puisse s'accrocher à sa main et qu'elle la sente forte, c'était son dernier amer 
dans l'océan de ses tourments quotdiens et nocturnes.

Papa remetait ensuite le vase de tulipes rouges qui ne cessait de tomber avec le vent. 

Il en proftait pour netoyer le haut du marbre, comme une caresse sur le front de son pett joueur
de badminton. Ce serait pour toujours son pett joueur de badminton.

C'était la dernière image lointaine qu'il avait eu de son grand. Et puis il avait fait son feu, bu avec 
le voisin. Et l'appel de Maman, ou plutôt l'absence de Maman, trop longtemps. 

Il était part la chercher. Il l'avait vu de loin, dans une étrange raideur vertcale. Il l'avait appelé et 
elle n'avait pas répondu. Il avait couru, sentant l'étrange et elle ne l'avait pas regardé. Elle n'avait 
rien dit. 

Leur grand était étendu là, il dormait tranquillement, les yeux tournés vers le ciel, une corde 
beaucoup trop serrée autour de son pett cou bronzé.

Maman était tombée de sa belle hauteur. 

Quand elle s'était réveillé dans les bras de sa sœur, papa n'était pas là. Il parlait avec un étrange 
monsieur. Elle avait remarqué sa main qui tremblait.

Depuis tout était gris. 



Maman serrait souvent très fort la poignée de la casserole et sombrait dans un fot de larmes au 
dessus du plan de travail de la cuisine et puis rapidement elle séchait sa peine parce que le moyen
arrivait dans la pièce. 

Il fallait faire les devoirs. "....et être bon à l'école, comme mon grand frère"....

Papa passait beaucoup de temps dans la chambre de son grand et quand on passait près de la 
porte mi-close, on l'entendait parfois devenir fou.

Mais il redescendait toujours avec un grand sourire et avait toujours une blague à raconter de son
travail. Il avait l'air bien le travail de Papa...

"Dans un lycée aussi grand qu'un gros bateau" disait le pett.

      



Dans l’herbe bleue, amère comme la pluie

J’ai essayé de fermer les yeux.
Je ne le peux toujours pas.
Je ne les ferme que par la force des choses quand je ne peux plus luter contre ce 
sommeil envahissant que je déteste et qui revient trop régulièrement.
Je ne peux pas fermer les yeux parce que je vois trop de choses qui tournent, virevoltent 
et s’entrechoquent dans un tube, une spirale psychédélique, un tourbillon orange, 
marron, violet et bleu qui tourne et tourne et tourne et qui ne s’arrête pas….
J’y rencontre des “autres”, parfois même je la vois.
J’entends des musiques. Je croise ta main dans la mienne, j’y pose des lèvres trop fraîches
quand tu voudrais qu’elles te brûlent et puis tu la retres trop vite. Je comprends.
Des nuages de fumées blanches et roses épaississent mon cœur et des enfants blonds 
rient et perdent haleine dans un jardin sucré où coulent des torrents d’eau verte.
Fusillé, les mains derrière le dos, le fl de fer me rentre dans la peau et les balles ne me 
disent rien de bon.
Tout cela sera bientôt terminé et j’irai la rejoindre…. longtemps que j’atends le retour 
vers son ventre



L’homme qui voulait atraper le vent

Dois je encore atendre quelques heures de plus 

pour que sur mes épaules de plomb ne viennent se poser 

des poussières d'espoir, des pollens de toi,

vestges insolents d'un bonheur en naufrage ?

Le poids indigne des bonheurs commis

comme un féau toujours ne cesse de s'abatre

sur le sourire naïf de l'enfant qui s'ignore.

Et je ne veux me batre contre la rage des autres

de ceux qui crient très haut que je ne suis qu'un sot.

Et s'il est un cadeau, une minute pour toi

enrubannée de fls, d'ors et de mystères

je t'ofrirai le vent comme ultme assaut de ma fougue guerrière.

Le vent de ma ferté de n'avoir dit plus tôt

que tu es mon orage dans ma vie de matelot.

J'aime le tumulte des vagues de ta bouche

le grondement sourd des soupirs dans la nuit.

J'aime quand tu mords, j'aime quand tu cries

J'aime les éclairs que dans mon dos rompu

tu plantes en riant de notre amour vaincu.

Tu enfonces l'étendard dans mon crâne martyrisé

et je crie et je pleure de la douleur vécue.

Je n'ai pas su te dire du fond de mon cachot

que je n'aime que toi que je ne connais pas

que je n'aime que toi, que tu ne le sais pas

que je n'aime que toi, que tu ne le vois pas



Anywhere out of the world

Demain quand il fera froid comme aujourd'hui et comme hier, je choisirais le silence et la 
démence pour purifer mon âme et mon cœur et pour me punir de tous les mots que j'ai pu 
prononcer.

J'écrirais alors seulement pour bâtr le caveau de ma peine, mausolée immense de riches 
tourments où j'enfouirais ce qui me reste de vie. Trop faible pour me batre dans un monde réel, 
trop faible pour accepter le dernier baiser.

Je veux les ongles noirs et cassés d'avoir trop creusé la terre stérile de nos avants. 

Je veux ne plus rire. Je ne veux plus me soumetre à mon cœur qui se délite. Je ne la verrai plus 
sourire que sur les photographies de mes souvenirs. Je poserai son image sur le marbre éternel de
mon esprit et quand j'irais sur les plages de mon enfance, je chercherai, en plissant les yeux, face 
au soleil qui tue, le pett bateau blanc qui saura m'emmener.

Romantque des miroirs, romantque d'un autre âge, je chercherais la nuit et m'y complairait. 
J'irais m'y repaître et hurler, et tuer, et baiser, cracher ma haine et frôler les murs sombres qui 
avait accueilli son dos. Je respirerais la pierre-autel et m'y ferait saigner le bout des doigts.

Puisqu'il me faudra aussi vivre les jours, j'y évoluerai mutque et ténébreux, seul et solide, 
feignant à jamais d'être grand et lucide sans laisser à penser que chaque nuit que Dieu 
m'imposera, je ne verrais que son ombre au dessus de mon lit.



Et puis après on verra bien

Ils avaient beaucoup trop marché. Ils avaient parlé, surtout lui. Elle l'avait écouté et n'avait fait 
que sourire. C'est ce qu'il cherchait après tout. 

Il lui avait pris le bras et embrassé à la jointure du coude.  Elle lui avait dit d'arrêter parce que 
c'était trop doux pour ici. Plus tard. Elle l'avait interrompu, une fois, pour poser ses lèvres sur ses 
yeux. Il avait été surpris et avait sourit.

Et puis ils étaient rentré dans une pièce toute blanche... et verte. 

Là, ils n'avaient plus parlé. 

Elle avait posé ses afaires et n'avait pas allumé la lumière, trop blanche...Il était un peu décoifé. 
Il l'avait suivi dans une cuisine qu'il ne connaissait pas et la lumière du frigo avait donné à leurs 
yeux un refet bleuté.  Elle lui avait demandé d'une voix à peine audible s'il avait soif et il avait 
répondu "oui". Elle avait pris une bouteille d'eau glacée, l'avait débouché, avait fait glisser un peu 
d'eau dans ces mains et l'avait tendu vers sa bouche.  Elle l'avait fait boire sans un mot et avait 
tendu sa langue pour boire l'eau qui coulait le long de ses lèvres. Puis elle avait caressé sa joue et 
l'avait tré par le bras. Doucement, si doucement. 

Le salon n'était pas loin. Elle s'était mise le dos contre la baie vitrée qui donnait sur la terrasse et 
lui avait souri. Encore. Mais il y avait dans ce sourire comme un appel. Avec dans le regard cete 
perversité et cete beauté qu'il ne lui connaissait pas encore. Il n'avait qu'à faire deux pas pour 
être contre elle. 

La bretelle de son t-shirt tombait un peu, juste le peu pour qu'il y ait la place pour un baiser. Au 
loin, la mer allait et venait dans ce mouvement régulier et puissant  qui faisait pousser des soupirs
aux amoureux de la plage.  

Les amoureux de la plage ont toujours ce regard porté vers les horizons de lune. Les amoureux de 
la plage se serrent fort l'un contre l'autre et leurs mains s'emmêlent , se crispent, se tordent dans 
une forme de délire de jouissance.

Au loin, les rochers se faisaient mordre, enlacer, lécher par les embruns toujours renouvelés et le 
claquement humide de l'eau contre la pierre venait faire frémir leurs corps enlacés au dessus de 
la falaise.  

Au retour de la promenade, elle avait les cheveux mouillés et il aimait en goûter les pointes 
salées. Elle aimait passer son cou dans la paume de ses mains, polies par la rugosité de la pierre.

Au matn, dans l'appartement redevenu sage, il y avait encore cete odeur si belle de deux 
amants, enfants d'une mer de nouveau calme.    



Louis et Elsa…ou pas…quand même

Elle est moi comme je suis elle. Elle est en moi comme je voudrais être en elle. 

Je suis de ceux qui ne dorment pas. Elle se couche tard.

Elle lit des romans. Elle a en a en retard... mais sa vie en est un, pette sœur de doute.

La pile s'amoncelle sur un chevet bancal et elle voudrait écrire, et elle voudrait chanter, et elle 
voudrait courir au bras d'un chevalier qui lui dise qu'il l'aime, qui la regarde enfn comme la 
paume vierge d'une femme de demain. Mais elle ne peut se résoudre à écrire ses maux car la 
vraie douleur comme la beauté n'a pas de plume. 

Elle ne lâche pas ma main. Retenue ou dérive ? 

Sa lèvre supérieure est un cadeau. 

Si les yeux des autres sont de couleur facile, la complexité de son mélange n'est que le refet de la 
folie de son corps. 

J'ai vu dans le coin de ton œil un arc en ciel aux couleurs bien sombres. C'est un éclat de rêve au 
milieu de ma tombe et je creuse un peu plus pour enfouir mon corps, pour encore soufrir, pour 
encore mourir. Mais si je dois mourir quand se lève demain, je veux que ce soit fête au plus haut 
de ton jardin.



La mélancolie, c’est apprécier la vie de son côté sombre

A la lumière des premières pluies de Septembre je ne peux qu'observer que tu n'es plus là. Et que 
je n'y suis pas non plus.

Je regarde des photos sépias au goût de pardon et la mélancolie, ma sœur, mon amour, mon 
amante fdèle qui ne m'a jamais quité, même dans les moments de bonheur vrai ne se lasse pas 
d'enrouler ses brumes autour de mes épaules. 

Je marche avec elle en souriant, les yeux tournés vers les nuages que tu regardes peut être et je 
tourne dans ma tête des flms en super 8 où je serais à toi. Ce qui est insupportable dans la 
mélancolie, arachnée misérable qui tsse son voile noir sur ma vie banale, c'est que je n'ai de 
cesse de me souvenir des lieux où nous fûmes heureux et d'où le bonheur s'est enfui. Il y a 
toujours une mélancolie même aux sommets du bonheur. 

Ce sentment qui m'apparaît comme le désespoir du pauvre, parce que je sais que je suis assez 
heureux et que je pourrais l'être pleinement si les contorsions de mon cervelet malade me 
permetait de toujours suivre la ligne droite de la plattude. Mais je ne suis pas homme de 
compassion. Ni celui des lignes droites. Dans le manque de toi, il y a le poison de la mélancolie à 
une dose qui peut tuer.  Je ne peux que penser à ta beauté et la percepton que j'en ai est source 
première de mon état.

Et je sais, mon amante en noir me l'a glissé à l'oreille, que l'automne qui débute est un andante 
mélancolique et gracieux qui prépare admirablement et si durement  le solennel adagio de l'hiver.

Alors demain, je me réveillerais encore groguis de t'avoir trop dit, de t'avoir trop caressé, de 
t'avoir croisé au milieu des embruns, toi et ton sourire, mon amie, ma sœur, ma mère, ma putain, 
mon ange que je ne supporte pas d'imaginer dans d'autres bras quand je m'allonge, faible et 
moche, dans ceux de la certtude.



Au travers des marbres clairs

Du reste, il n'y avait plus que la passion. Sa seule et unique passion, celle des promenades 
perdues au fond des sources vertes et des clairières obscures où ils cueillaient dans un sourire les 
souvenirs de leurs lendemains.

La main accrochée à la sienne, il savait qu'elle était loin et qu'il lui faisait mal, submergé par la 
folie des hallucinatons, les croyances incertaines en des dieux morts qui lui donnait sa force 
quotdienne.

Au delà des espérances, il y avait des puits sans âmes dans lesquels il aimait à recueillir l'eau qui 
brûle, cete eau brutale qu'il faisait glisser avec délectaton le long de son dos courbé. Il puisait de 
sa bouche les mots du pardon et rejetait en arrière ses cheveux pâles qu'il tenait fort, le poing 
serré et la colère aux lèvres.

Il l'aimait quand elle avait mal, et la plainte fulgurante qui sortait de sa bouche il la bâillonnait de 
sa langue.

Elle redevenait une pette flle et pleurait lentement, son sang coulant au travers des marbres 
clairs.



Ruralité ombrageuse

Dans la bruine et sur la glaise, j'ai marché sans un silence.

Marmonnant comme le fou, les lèvres agitant ton nom, le tournant, le malaxant, le maltraitant 
sous toutes ses formes, sous toutes ses couleurs, j'ai jeté mon espoir.

J'ai marché dans le bruit du vent malade, écrasant d'un pas mauvais les pailles de maïs, donnant 
des coups de pied rageurs dans les motes de terre humide qui s'accrochent à mes semelles que 
j'eus voulu de vent quand elles n'étaient que lourdes et tragiques, maculées de boue, d'une boue 
malsaine, symbole de mon engluement et de ma misère.

J'irais courir seul dans le torrent du bas chemin et poserai ma nuque sur la mousse froide et 
trempée. J'y atraperais la mort et plongerai alors dans les nimbes du délire. 

Je rêverai de ton contnent noir, appel feutré de ton alcôve où je voudrais aller me reposer, fragile
et conquérant.

Mais le temps du jour n'est que brumes et vapeurs et j'envisage serein le déclin de mon empire.



Les lits usées (Liebe zu drit)

J'allais sans prétenton feurir le lit de mes conquêtes

et m'allongeait, sans fard ni musique, dans les draps de la défaite.

Je courbai leur dos, j'étais leur poids

je grifai leurs seins d'une langue rebelle

pour faire apparaître au matn d'une nuit

les brisures de l'âme, les courbes de l'ennui.

Elles aimaient être les proies de mes doigts coupables 

et je disais en elles les mots interdits

pour partr plus loin que les soufes mauvais,

et tuer en riant, d'un revers de la main, 

les élucubratons du temps assassin.

Je m'en allais dans un regard, l'âme tendue vers les chapelles,

les laissant langoureuses et graves au fond de leur lit sec.

Nous nous reverrons les jours de pluies quand leurs ami(e)s n'y seront plus

et qu'elles m'accorderont, dans leurs draps de crinoline 

le privilège de leurs nuques,

la cruauté de leur soupirs, 

un peu de l'odeur amère de leurs lits usés.     



F.A.Q

Elle lui faisait peur comme un ballon. Défnitvement peur. Esprit souillé d'un trop plein de confance 
violete. Elle lui faisait l'impression de n'être qu'une pluie mordorée aux accents qui tue, aux hêtres 
reluisants de défance aveugle. Alors il se cachait, loin derrière les écureuils, là où le mât trop bas 
pouvait le cacher des délices. Il rentra sourd dans le mur de son lit et se mit à frémir comme au 
temps des algues translucides. Elle marcha sans un bruit, comme les lions qui ne boivent plus, et 
pencha vers lui la branche de roseau. Il n'eut pas le temps de dire "synchronisaton": ses pieds 
étaient rentrés dans sa bouche.



The new avengers

Je sais que désormais l'œuvre simple qui nous atend est de conquérir le monde.

Trouver dans les nuits des demains les forces premières de la refondaton et ouvrir en tremblant les 
fenêtres de nos âmes. 

Parvenir à créer une nouvelle Babylone, cité ouverte au vent de nos vies, ville de vices ofertes à vos 
ennuis.

Etre des anges combatants. Fouler aux pieds les certtudes aveugles. Aller dormir loin des 
indécentes essences adolescentes.

Nous irons tuer en souriant, caresser les plaies et y verser nos mélancolies acides.

Nous nous prendrons la main en rêvant de toujours et rendrons jaloux les femmes, les hommes et 
les dieux.

Dans une ambiance empreinte de couleur lilas, je glisserais dans ta bouche les mots les plus bleus 
quand tu couvriras mes lèvres des doutes les plus rouges.

Ma voix sera la voix de l'absolu qui n'a pas de voix. Ta bouche sera la bouche de ceux qui n'ont plus 
de temps. 

Et nous partrons alors, là où la multtude ne peut comprendre que nos regards, jamais, ne 
s'épuiseront ensemble.

Nous serons pour toujours vos plus beaux mensonges.



Litle 17

Elle est morte une première fois. Pour de faux. La dureté d'une enfance qu'elle refusait. La queston 
d'une naissance. Imposée. 

Des bougies. Un bouquin. Une musique. Un miroir. Adolescence.

Elle a avalé la mort comme une gourmandise refuge. Obésité funèbre désirée. Les mots dits. Les 
maux dits. Les non-dits. 

Trois jours dans cete tour de laquelle aucun prince charmant ne semblait pouvoir, ni vouloir la 
délivrer. Alors, le regard perdu  dans le feuve aux couleurs de vomi, elle crachait sa colère; et les 
larmes qui coulaient sur ses joues creuses étaient elles-mêmes de la couleur de cete eau imbécile. 

Elle se détestait et eut voulu être belle quand elle n'avait comme bijoux sur sa frêle poitrine que les 
stgmates d'un cœur qui ne devait pas batre trop fort. Elle ne s'aimait plus. Vraiment. Elle haïssait 
cete antchambre de la mort où s'engourdissait aussi des flles comme elle qui ne savait pas encore 
parler. Elle ne savait pas parler encore à 15 ans. Mots inutles. Maux utles. 

Elle a laissé ses mains pour toujours collés sur les fenêtres de la chambre jaune. Les traces ne 
s'efacent pas. 

Au fond d'un cœur gigantesque, bien trop gros pour sa pette consttuton, elle garde les lèvres 
sèches, les phalanges maigres et les yeux délavés de ces amantes malades. Elle a voulu se batre 
contre le froid et la folie, contre le vent et la pluie et n'a remporté que la peur et la détresse. 

Mais elle est forte et belle aujourd'hui et ce n'est pas un démon qui sommeille en elle. 

C'est un ange, un ange qui a la beauté au fond de l'âme mais qui n'ose se l'avouer.

Maman lui a dit qu'elle l'aimait mais l'amour à 15 ans, c'est bien trop grand et le mot est 
incompréhensible. 

On ne le comprend jamais vraiment; alors on fait semblant et on sourit. Ou on pleure. Ou on pleure 
et on sourit en même temps. Parce qu'on sait que ce mot porte en lui des vertus qu'on nous dit 
magiques. Alors on réagit. Parce qu'il le faut et qu'on veut y croire. Ou pas.



Le désir est le désir de l’Autre

Il y a pour moi quatre âges dans l’amour :

il naît dans les bras du dédain, il croît sous la protecton du désir, il s’entretent avec les 
faveurs et meurt empoisonné par la jalousie. Un partenaire que nous avons eu, qui tent à 
nous et qui nous aime, devient notre miroir, il est la mesure de notre importance et de notre
mérite.
Mais que le miroir ne se brise pas ! Ou alors ?
Où suis-je en cet instant où passent devant mes yeux mi-clos les paysages les plus divers 
qu’elle magnife toujours un peu plus chaque fois ?
Moi qui craint toutes choses comme mortel, je désire depuis peu toutes choses comme si 
j’étais immortel.
Oui c’est cela, je suis immortel.
Je pourrais encore et toujours me repaître de l’amour de ses regards.
Tout vrai regard est un désir et si l’érotsme qui coule de ses yeux évoque pour moi le désir 
du corps, il est aussi, dans une égale mesure, désir d’honneur.



X

Pour toi je ne serais pas diplomate
J’irais froisser le drapeau de ta candeur
Je couvrirais de mes mains tes soufes saccadés et me pencherais dans ton cou pour y 
recueillir les tressaillements de nos encore…
je serais tes afrmatves quand tu seras mes refus.
Tu tenteras de briser mes doigts raidis par la fulgurance de la liberté oferte
Et mes muscles tendus libéreront leur puissance dans la jouissance.
Tu seras la terre aride et moi l’eau du vertge
Je serais la clé d’une porte inconnue.



Au commencement

Je vais partr dès ce soir pour un voyage en un lieu où vous ne me retrouverez pas.

Brumes trop épaisses pour des esprits sereins. Joli jardin d'hiver pour le fou que je deviens. 

Je veux tenter de parler aux fantômes qui me hantent et qui me tuent. 

Comprenez moi, ma vie de vivant n'y sufsait plus. 

Je veux enfn dormir au clair d'une lune pâle et boire en riant le vin de mes 20 ans.

Trop vieux, trop las pour ce monde d'ici bas, je remets mon esprit aux mains de la folie.

J'eus voulu trer une dernière révérence avant la décadence, vous dire merci 

mais le spectacle est fni.

Je vous appellerai sans doute mais vous ne m'entendrez pas, je vous regarderai peut être 
mais vous ne me verrez pas. 

Dormez en paix et ne m'atendez plus.

J'ai rangé mes costumes, mes rêves et mes enfants, vous trouverez tout en ordre. 

Refermez en sortant.



Gang bang mélodique

Demain nous irons dormir sur des canapés blancs et la force de nos soupirs rythmera la 
danse, danse vaudou de nos délires d’amants.
Je serai une ronde quand tu n’es qu’une blanche et mes quatre temps percuteront tes 
hanches.
Tu feras les silences, je doublerai l’accroche et dans ta partton, je serais le bémol sans une 
oppositon.
Nous jouerons mon amour une symphonie ludique, un requiem pour tous ceux
Qui ne voient dans nos yeux que l’univers plastque de deux âmes esseulées en positons 
acrobatques.



Du haut d’un phare bleu et rouge

Parce qu'il n'y a qu'un enfer et que cela vaut la peine de le vivre, alors je t'y rejoindrai. 

Nous échangerons nos baisers dans un feu délirant qui ne s'éteindra pas. Nos mains seront les lames 
de notre condamnaton et nous rirons aux paroles du monde qui persife et qui juge. 

A nous la damnaton si nous la vivons ensemble !

Je veux brûler avec toi dans les écumes rouges d'une mer en furie et poser fèrement les fondatons 
de l'immoralité.  Aimons la condamnaton et laissons nous crucifer... et de notre sang versé abreuver
le sol pour d'autres enfants de l'ombre qui s'aiment et se rebellent.

Qu'est ce que la morale ? Est ce Dieu? est ce le monde des hommes? 

La moralité n'est bien souvent qu'une afaire d'éclairage et je suis le gardien de mon propre phare. 

Nous sommes heureux au fond de notre alcôve et nous vous plaignons si fort de ne vivre que la vie 
quand nous crions au paradis. Un paradis de vices et de beauté, la beauté de nos âmes qui échangent
dans un regard l'interdit et le bonheur, bonheur de n'être qu'un quand nos corps s'enfamment.

Poser en maître le plaisir et la jouissance quand le monde ne voit que le mal et l'indicible. 

Je t'ofre les limbes nébuleuses de mon désir, j'aime à sentr le son des soupirs de ton âme.

Nous sommes grands, tu es la chair, tu es le Verbe. Celui qui nourrit et qui me rend riche. 

Riche de sons et de lumières, les lumières de ta voix posée sur mon cœur....



Sur les dos innocents

Il y a dans le feu qui gronde au delà des montagnes un appel désespérant. 

Les arbres brûlent et les plaines se consument à la vitesse d'une mer en furie. 

Les feurs de l'hiver éclatent bruyamment sous les fammes oranges et rouges et des corps sans noms
se tordent en courant, aveugles de douleurs non retenues.

L'armée de la haine est arrivé ce matn. 

Les femmes coupaient le bois, les hommes rafstolaient leurs hutes de misère, les enfants innocents 
riaient encore en jouant aux chevaux de bois. 

Casqués et botés, emplis d'un mépris et d'une rage infernale, les soldats noirs se sont approchés. 

Ils n'ont pas atendu et ont brisé leurs glaives sur les dos innocents. 

Les cris ont cassé le silence de la paix, les torches ont allumés le feu de la colère.

Il n'y aura point de retour. Il eut fallu des témoins. Point de héros subtl pour lancer l'appel de la 
vengeance. 

En ce matn d'hiver, brumeux et apaisé désormais, force est de constater qu'il n'y à point de réponse 
à la démesure du mépris et que des corps calcinés au lendemain de la bataille, que des cendres 
humaines laissés là sans pité, repousseront de nouvelles feurs, plus belles et plus fortes, dans 
lesquelles nous nous allongerons encore avec pour toujours au coin de nos lèvres rebelles le sourire 
d'un demain qui sera plus beau que les violences d'hier.



Aussi loin que je me souvienne

Je n'ai pas vu venir aux confns de la nuit 

les araignées noires qui couraient sur mon lit.

Pris à la gorge de multples tourments

je soignais une fèvre qui ne cessait de croître: giraton délirante et descente spiralaire, images de 
plaines déchirées par la foudre, cloches tueuses dans un esprit ouvert, césure dans ma tête et 
couleurs trop claires.

Des arbres déchirés se courbaient dans le vent

un vent trop illusoire pour m'apporter fraîcheur et gloire.

Les arachnées horribles et moites percèrent mon crâne de leurs aiguilles sans fard 

Et je vis à l'aube une lumière, exaltée et fauve comme les toiles

qui couvrent inconsciemment le musée de mon âme.

Mes doigts fers encore s'accrochèrent aux draps nus 

et le délire me surpris me laissant dévêtu...

Nu comme l'arbre qui périt et qui ploie 

j'ai perdu ma force, ma sève et mes émois.



Les enfants de onze heures

C'est le bonheur d'un retour. Retour au pays natal. Fœtal. 

La fn d'une solitude forcée. 

Un sourire immense au détour d'une chapelle. Ardente chapelle qui scintlle aux feux de leurs envies.

Tactlographie. Image concrète de son corps. Voulu. Rêvé. Abandonné.

L'enchevêtrement des iris et des pupilles. La cloison fne des paupières qui se ferme sous le poids 
d'un baiser. L'œil n'est qu'un fragile papillon qui s'envole au contact de leurs cheveux mêlés et la 
main de la femme dans sa nuque électrise jusqu'au plus intme de ses terminaisons nerveuses. 

Cortex ataqué par l'armée de ses doigts. Doigts fns d'araignée qu'il avait rêvé si souvent courant sur 
son corps anesthésié par les assauts répétés des vagues du plaisir.

Arachnophilie.



A mon ombre assassine

Il est des climats plus froids que nos hivers. 

Des minutes assassines où le temps suspendu 

s'accompagne blafard de nuages de peine plus lourds encore

que les larmes qui perlent au coin de nos yeux sourds. 

Je hais l'existence sans minutes volées, sans secondes cachées au fond de nos cœurs pâles

Et je crie dans le vide à toi qui n'est plus là

que les heures sans ta voix sont comme une rivière sans plus une onde fne qui la caresse et qui la 
berce.

Un matn sans tes doigts, un soir sans sourire et c'est ma vie qui penche, prise de vertges et de 
courbes lasses.

Que serais je demain sans la douceur de ton dos, ce dos aimé, cete nuque frêle ?

Que serais je demain si tu ne me retens pas ? 

Laisse moi foter au vent de tes soupirs, 

Laisse moi voguer au gré de tes désirs

mais je crains déjà que la haine ne soit en toi. 

Acteur débutant de mon propre drame, je n'ai pas le méter des hommes qui s'enfamment

et me couche vaincu, sali et dégarni 

Soumis aux pointes de fer du remords et du doute....



Le matn à 3h13

Il est encore tôt. Je reste au lit. Encore un peu. J'écoute les vents du dehors. La radio s'allume et 
l'éclairage vert inonde la pénombre. je passe un pied hors de la couete, puis deux, puis trois.....

C'est l'heure. J'étre mes bras. Celui qui se trouve dans le dos me fait mal. Mauvaise positon dans la 
nuit sans doute. Engourdi. 

Je me lève et perce cet énorme pustule qui me gêne depuis 53 jours. 

Difcile de trouver une stabilité dans la marche avec un furoncle de 88 cm sous le pied central. 

Une douche. Tiède. Je tre fort sur mes cheveux pour leur donner la longueur adéquate. C'est bien 
ainsi. J'entrevois désormais pour la première fois la possibilité de sortr de chez moi. 

Toujours personne dans les rues et je vois le nuage qui plane au dessus de nos maisons. Il n'est pas 
part depuis la dernière explosion. 

Mon voisin est toujours là, la main sur le rebord de son grillage...il n'y a d'ailleurs plus que sa main. 
Elle est jaune et traversée de veines orangées....je le salue d'un geste amical en tournant vers lui la 
seule et unique parte de mon visage. Il ne me réponds pas....

Peut être ce soir.



Absoluton pour débutants

Dans la course qui me mène à l'absolu, j'ai bien souvent rencontré des écueils. L'ennemi envieux qui 
jalouse votre territoire est aisément maîtrisable. Le sourire et le mépris bienveillant auront raison de 
sa bassesse et de sa jalousie. Mais il est une muraille bien plus terrible à enfoncer.

C'est moi qui bien souvent me suis posé des amers bien trop hauts, bien trop mouvants pour 
parvenir au Nirvana.

N'être jamais vraiment libre et le laisser croire. 

La lecture d'une carte du tendre n'est pas l'afranchissement des contraintes, ni la destructon des 
barrières, c'est bien plutôt la forteresse de la morale qui est difcile à prendre. 

Combien de chevaux de Troie ai-je fait pénétrer dans les châteaux de mes envies et combien de fois 
ai-je moi même fait périr l'infanterie de mes désirs dans le renoncement?

L'interdit est bien l'ennemi le plus farouche et le plus pervers des batailles de mon cœur et une vie ne
sufra pas à briser le carcan des doutes.

Alors, je passe en revue mes troupes et tente un nouveau dialogue: 

roi de cœur, as de pique, valet  soumis aux caprices des femmes, reine sur le carreau....Armée qui 
s'envole, déserteurs honteux de mon combat sensuel.... 

Rien n'y fait. 

Et les mots insultants pleuvent sur mon âme comme les coups de bélier sur une porte fragile: "DIEU",
"VIRGINITE", "REMORDS", "REGRETS", "QUETE EXPIATOIRE"...

L'univers m'en est témoin: il n'est de causes justes que la recherche du  bonheur des autres et 
l'abandon progressif de la raison. 

La raison est une insulte aux libertés, liberté du corps et de l'esprit qui gouverne tel un despote mon 
âme noire qui déambule avec fracas dans les couloirs sans fns de vies trop bien rangées.


