Des miroirs dans ma chambre

Fabrice Hervé



Des larmes accrochées aux branches

21:00
Penché sur le lit de mes anges, je reste silencieux et fébrile...... Dehors, les arbres se
penchent sous le poids d’un vent léger. La mére de mes enfants pose sa main sur mon

épaule...me caresse la nuque et m’'embrasse dans le cou....

Je sors dans la rue, je traverse les champs, je m’assois sous I'arbre du couvent et laisse ma
peine s’envoler, mouiller dans un souffle les branches du chéne....

Demain la vie reprend et le soleil sechera mes larmes accrochées.



Elle est...et c’est tout

Tout n’est pas toujours comme la soie...et les jours sont parfois mauves....
Nous nous sommes croisés toute la journée....

Je suais sang et eau sur la pose de mes étagéres, elle rangeait la chambre des enfants....
Nous nous sommes croisés toute la journée, on ne s’est pas beaucoup parlé....on a échangé
des sourires, on a écouté le bruit des garcons....on a parfois élevé la voix ensemble et nous
avons souri encore....

Un moment, elle est venu sans que je I'entende, derriére moi, sans bruit et m’a pris par les
épaules en posant sa téte dans mon cou.....

Nous nous sommes croisés toute la journée et ce soir, nous coucherons les enfants et nous
nous blottirons I'un contre I'autre sans rien dire jusqu’a ce que les voitures s’endorment, que
les ames s’envolent, alors, nous irons sur notre balcon et je crois que je I'embrasserai....



Le papier d’Arménie

Il flotte autour de moi cette odeur que j'aime tant.

Celle du papier d’Arménie....celui que I'on plie en accordéon dans le petit cendrier marocain
sur la cheminée, celui qui laisse sur les doigts I'odeur entétante d’un ailleurs
indéfinissable....On le défait fébrilement du carnet jaune et vert avec ces écritures trés
années 50 et on le regarde se consumer pendant une petite dizaine de secondes. Puis on
souffle délicatement comme on le fait sur les paupiéres d’'une femme pour caresser sans
toucher....douceur ultime... Je pense a elle, que fait-elle en ce moment?

Peut étre allume t- elle un baton d’encens a la rose....et quand elle ouvrira les fenétres ce
soir pour regarder le ciel, un petit peu de la fumée de son encens s’échappera et viendra,
haut , trés haut dans le ciel se mélanger avec les senteurs religieuses de mon papier
d’Arménie....



Les mains de Célia

Célia joue du piano....jouait du piano.....joue du piano...doit jouer du piano....Elle n’aime pas
le piano....Pas le son....I'objet....

Elle joue du piano dans les églises. Elle aime I'acoustique du lieu divin....

Elle ferme les yeux et fait courir ses mains sur le clavier.

Célia aime son frére qui joue du saxophone, juste 13, a c6té d’elle. Elle le trouve trés beau et
se gausse d’un haussement d’épaule des esprits chagrins qui ne voient dans cet instrument
gu’un symbole phallique au son fatigant.

Les parents sont fiers.

IIs lui diront quand ils rentreront a la maison. Dans le jardin. Maman lui dira discrétement en
lui souriant comme elle fait souvent. Papa ne dira rien mais I'évoquera avec |'oncle que Célia
n’aime pas. Elle n’aime pas ses idées sur la cité, sur la démocratie et se pare d’'une moue
boudeuse quand il émet des avis intempestifs sur toutes les choses.

I n’a méme pas dit merci quand Célia lui a proposé la tarte gu’elle a soigneusement
préparée I'aprés midi. Elle n’est pas forcément trés bonne et Célia ne sait pas que personne
n’'aime sa tarte aux cerises mais un petit mot eut été gentil...courtois....poli.

Célia est forte. Elle doit I'étre. Ressembler a un garcon avec des seins en plus. Elle veut
comprendre, tout comprendre. Etre simple et réussir.

Elle aime ses amis. Avec une préférence certaine pour son amie calviniste qui lui raconte ses
histoires du tour du monde autour d’un diner exotique dans la galerie commerciale
d’Auchan.

Célia aime les voyages et s’endort souvent rapidement pour rejoindre son amant du bout du
monde. Elle I'aime encore sans le dire, sans vouloir le dire, sans pouvoir le dire.

Elle réve a lui sous des cieux mauves et orangés.

Elle veut penser qu’il souffre pour apposer sur son ame le baiser-pansement qui soignerait
I’ame de son insulaire. Elle aime les larmes de I'’homme-crocodile et s’endort calmement
dans la douleur. Mais Célia est forte et continue a passer les plats dans le jardin familial, avec
sur son visage le sourire fatigué de la fin du jour.

Elle a tout organisé, embrasse les enfants qui passent en frolant sa robe. Elle est un peu
fatiguée mais Célia doit tout ranger. Le jardin, la maison, sa vie.

Il est tard quand elle rentre seule dans le grand salon familial.

Elle pose ses doigts sur des accords mineurs et sourit en pensant au garcon des bords de
Loire.

Peut étre le reverra t-elle....ou pas? Pourquoi?

Peut étre parce qu'il est sans surprise, qu’il est reposant, qu'il la fait un peu rire et qu’'eny
prétant attention, il est peut étre son pendant féminin.

Et puis sa voix n’est pas si lointaine de son aventurier....

Le garcon du port de Trentemoult aime le piano, les accords mineurs et la facon qu’elle a de
baisser la téte quand elle rit.



Elle a sur les doigts

Elle a sur les doigts la marque du doute.

Célia refuse le monde qu’on lui propose en kit et voudrait un tout avec du ruban autour...
Elle pense aux matins, a son dos qui se tord quand il s’éveille enfin.

Elle réve de sueur et de draps blancs trés sages, de petits mots trés doux et de moiteurs
d’orages.

Célia fixe le temps quand elle penche son cou et sourit lentement quand d’un regard assuré,
elle rétorque avec fougue qu’elle tient fort les rénes d’une vie bien rangée.

Mais il n’y a pas encore de petits mots sur la porte du frigo, pas assez de musiques planantes
dans son salon de femme.

Célia I'aime et I'attends.

Elle pleure parfois, sans jamais le dire car la force n’est pas dans le goQt salé des larmes jolies
tombant sur son canapé.

Elle a dans les doigts des trésors de sagesse, une folie amoureuse, une trop grande détresse.
Son homme de réve -le connait elle déja, le connait elle encore ? - n’est pas de ceux qui
s'envole et qui flotte paisible sur les nuages rouges des matins brumeux et Célia continue a
tordre ses doigts quand elle parle a ’'homme des bords de Loire.



Celia’s song

Si Célia était une chanson, ce serait une chanson mélancolique...

Elle parlerait de promenades en canoé, de vacances avec les cousins de la famille, de robes
légéres, de fétes, de noces oul la mariée serait en rouge....

Une chanson comme un petit court métrage....des gens en costume d’ours ou de fées
courant dans un jardin fleuri.... Célia qui joue du piano dans une église.....

Un peu absurde, a coup slr décalé....Des images trop rapides qui montreraient I'amour

Il y aurait certainement un couplet sur les heures passées dans des coins de café anonymes,

sur les larmes retenues, sur l'incapacité de dire la réalité des sentiments....

Et puis la chanson se terminerait, comme a I’'accoutumé, par la phrase définitive, posée la
comme une fuite

” Get away from me , I'm diving....”



Le printemps, I'été, I'automne, I’hiver
L'appartement donnait sur la Plaza Mayor....

Un endroit incroyable, surtout aprés plusieurs heures d’un voyage harassant sous une
chaleur accablante, dans un car ot une quarantaine d’éléves, aussi sympathique étaientils,
faisait payer aux enseignants du haut de leurs quinze ans, leur propre fatigue et I'angoisse
inhérente au placement dans des familles qui n’avaient pour eux qu’un seul défaut, celui de
parler la langue de Cervantés....

Une fois les enfants déposés, les enseignants se retrouverent sur ce balcon finement ciselé a
I'ombre d’un toit de tuiles merveilleuses...L’appartement était frais et les briques anciennes
qui couvraient les murs de la chambre étaient d'un rose ambré délicat et sensuel....

Mais il n’attendait secrétement qu’une seule chose.

De la voir passer sur cette place grandiose, ce lieu qu’elle devait traverser chaque matin,
chaque soir.

Il était bel et bien dans sa ville, dans la ville qui I'avait vu grandir, qui I’avait vu aimer d’autres
hommes, qui abritait ses secrets de femme.

Les yeux de I'occidental s’habituent lentement aux lumiéres méditerranéennes et c’est dans
une brume étrange, légérement orangée qu'il fut certain de la vaoir....

Il 'appela sans craindre le ridicule de se tromper et de voir des dizaines de gens se
retourner, importunés par cet appel incongru, et descendit aussi vite qu’il le pouvait
I'escalier de pierre, les jambes tremblantes a I'idée de revoir celle qui lui enchainait I'ame et
les sens depuis plusieurs mois déja....

Elle était 1a dans toute la beauté du souvenir qu'’il gardait d’elle.

Il ’a pris dans ses bras, maladroitement, ne remarquant qu’a peine sa géne et son trouble.
lls décidérent de se revoir dés le lendemain.

Il partit avec dans les yeux une sueur de bonheur et le souvenir de leurs nuits interdites dans
un parc marin....

Au lendemain d’une nuit pleine de lunes et de spirales colorées, ils se retrouvérent dans un
bar espagnol, coloré et bruyant.

lIs se caressaient lentement la main sous la table pour ne pas déranger les humains qui
buvaient avec eux - innocents aux mains liés qu’une passion dévore -

Elle était son ange incroyable, sa pureté absolue, son amante aux gestes précis....

lIs marchérent dans les rues, grisés par ses retrouvailles d’'une sensualité que ne permet
gu’une aventure interdite.

lIs passérent sur un pont, écoutérent une musique lointaine qui serait a jamais la leur;

Elle but ses larmes du bout de la langue...

il ne pouvait arréter de la toucher, de respirer au plus profond de ses cheveux d’amour, de
passer sa paume sur ses tout petits doigts qu’il aimait tant.

IIs durent se séparer. Mais le pacte était ancré désormais au plus profond de leurs cranes.
lIs seraient amants pour la vie, sans peut étre plus se toucher, et quand la vieillesse, les
hasards inconsidérés de la vie, les malheurs joyeux de I'existence le permettrait, alors ils se
retrouveraient, sur cette grande place et partiraient ensemble finir leur vie, entourés de
fleurs et de musiques planantes.....



La nouvelle vint des morts

La nouvelle vint des morts
Beaucoup avaient péri sur les chemins qui traversent les vastes foréts
Les esprits jadis annonciateurs de danger ont fait ce qu’a cette heure il est en leur pouvoir

lls nous apprirent sous la lune étincelante

dans la cour céleste dans les aulnes dans les sorbiers

a nous asseoir et avec les voix des rossignols qui ne sont rien d’autre que la voix des morts
a chanter pour ces étres voués au silence

Le ciel se reposait et jamais ne s’assombrissait

et nous par la gorge du rossignol

ivres de sommeil nous chantions des nuits entiéres la voix écorchée
Possédés par la lumiére ils vinrent les morts qui nous attendrissaient

lIs écoutérent ils prétérent I'oreille et ce fut comme si
ils acquiescaient soulagés

Nous poursuivons ici notre route

sommes Nos Voix

ils n'en finissaient pas



To Germany with Love

Mon animal de réve ouvre sa toison noire
Et les cloches me rappellent de continuer les péchés du Samedi soir

Longues cuisses dénudées, dans la chute aux enfers
Seins blémes dans 'ombre de la nef !
sans réve tu n’aimes pas chuchoter et moi pas embrasser.

Ne sois pas mon ange !

Je vais et viens les fins de semaine

Me frotte soir et nuit sur le drap.

Veux regarder ta beauté dans le miroir du confessionnal



JDAYDEh

Une rue pas comme les autres....Une rue interdite
J'arpente la ville. Je ne la connais qu’en photos...
Je suis perdu...Mon ame est perdue.

Je n'ai pas le droit d’étre 1a...

Elle ne m’attends pas. Elle ne m’a jamais attendu. Le retard du vaincu.

Des pigeons sur le toit des mosquées, ce vieil homme qui me fait un signe. Il me dit que
I’espoir n'est que dans mon coeur....

Une mélancolie assassine....La démence d’'un homme qui ne saura pas quoi lui dire...
Une rue pas comme les autres...Une zone défendue.



La terreur du silence (il croyait qu’il I’aimait)

Jeu. Mortel pour I’ame, et le coeur lui...

Nuits comme les jours. Sans réponses. Est elle morte ? renoncement réfléchi dans une
tendre torpeur ou éclat de rire démoniaque ?

42° dans une ville désertique. Un rire d’adolescente qui déchire le silence de la sieste. Ou la
peur. C'est une excuse.

Fin du cynisme. Les doigts cassés, les ongles arrachés. Du sel.

C’est encore mieux que cela parce qu’on a la douleur physique. Ventricules dilatés, souffle
court, longue attente éternelle. Souffrance du dedans. A 37 ans. Violence, adolescence a
rebrousse-poil qui cogne et qui tue, sans s’en rendre compte. Foutaises. Tout est compris.

.
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Elle n’est pas d’ici

Un autre jour, j'irais ailleurs. Je pleurerais un peu parce que j'aurais peur.

A mon age, on ne pleure pas pourtant. C'est interdit et puis ce n'est pas beau.
Pleurer, c’est mourir un peu.

Alors disons que je rentrerai un peu dans la mort. Fier et debout.

Elle ne me verra pas parce que je me cacherai. Je la regarderai de loin, tourner les boucles de
ses cheveux et parler avec d’autres.

Les hommes ne se cachent jamais assez. lIs entrent tonitruants dans I'espace sacré pour n’en
ressortir que soulagés, le travail fait. Moi je me cacherai et je la regarderai. Je dessinerai de
loin le contour de son corps avec les doigts et je la laisserai partir. Je marcherai quand il fera
noir et me trouverai un rebord de trottoir pour y entretenir mon amour, faisant et refaisant
le moment de notre premiére rencontre. Je m’allongerai sur le trottoir encore chaud de ses
pas adorables et respirerai profondément en lui souhaitant bonne nuit.

Au lendemain de ma nuit sans sommeil, je resterai 13 et je I'attendrai, les vétements flétris et
les yeux rouges.

La premiére rencontre doit étre consécutive a une souffrance. Pas de fard, pas de parfum
capiteux. Ce sera pour plus tard. Je serai beau. Demain. Ou un autre jour. Elle ne m’en
aimera que davantage.

Elle arrivera avec d’autres. Peut étre s’arrétera t-elle et [a ?
Choisira t-elle le sourire, le plus joli, celui de la surprise et de I'amour tsunami ou les larmes
qui précédent la chaleur de ses bras ?

Elle a le droit de pleurer, ce n’est qu’une enfant. Pendant ce temps, je respirerai. Pour la
premiéere fois. Dans ses cheveux, dans son cou. Juste 3. Sans rien dire. Je ne veux pas la
déranger et j'aime sa voix. Elle parlera en premier. J'aurai de la poussiére de Damas dans les
cheveux, elle me I'enlévera en riant. J’aurai un peu de terre du désert sur mes chaussures. Je
I’attendrai aux bains douches de la grand place. Elle me dit qu’elle m’y rejoindra a 14h.

On ne s’embrassera pas. Ce sera pour plus tard. Les hommes embrassent trop tot et mal.
Peut étre ce soir. Ou demain. Elle s’en ira. Difficilement. Avec ses yeux noirs et ses boucles
blondes.

Je resterai la. Femme de marin. Elle ne traverse qu’un lac. Elle sera |a bient6t.

Je m’installerai ensuite a la terrasse d’Ali. Je prendrai un café bralant sous la canicule en
malaxant dans mes doigts le petit bout de papier d’Arménie sur lequel j'avais un jour noté
son adresse. La mosaique bleue et blanche suinte de petites gouttelettes mentholées.
Musique étonnante qui résonne sur le sol froid.

Le dos appuyé contre la paroi brilante, je passe en revue les corps flous. Comme ca, dans
I'attente.

Des serviettes blanches se meuvent au son des claguements d’eau.

Des femmes aux cheveux noirs rient sur mon passage.

Peau trop blanche sans doute. “People are strange when you’re a stranger".

Elles sont nues et transparentes. Elles chantent ou parlent, je ne sais pas. Elles penchent



leurs cous derriére les colonnes. Pour m'apercevoir. Je n'y préte pas attention. Je I'attends.
Je les vois. Je ne les regarde pas.

Les hommes ne font bien souvent que regarder, ils ne caressent pas. C'est elle qui me I'a
appris. Alors je n’ai qu’'une hate, la caresser. Longtemps.

Je ne la connais pas nue. Amour platonique, unique, sans physique. On verra plus tard.
Demain. Ou ce soir, peut étre.

Je me laisserai alors bercer par les voix, par la chaleur, par I'odeur de menthe. Je
m’endormirai peut étre dans le bruit étouffé.

Son doigt remonte doucement du bas de mon dos aux omoplates. Son ongle est un appel au
frisson. Elle sourit.

Allah est grand pour donner a cette femme un tel sourire. Pourquoi ne sommes nous pas
tous égaux dans le sourire ?

Le sien est bralure, direct.

Je tenterai peut étre de me relever mais elle posera sa main sur ma nuque et me
maintiendra au sol. Judoka précieuse. Sa main sur mes cheveux mouillés. Nous resterons
ainsi sans bouger. Combien de temps et de secondes ?

Sa bouche puis sa langue remplace sa main trop sage. Ses boucles perlent aux pointes.
Mélange capillaire. Mélange de nos respirations.

Aucuns mots ne sortent de nos cranes moites et pensifs.

Je sens un corps sur le mien.

Le sien ? Sans doute...peut étre....je ne la connais pas nue...Demain peut étre ou méme ce
Soir....

Le soleil est un astre curieux.

Il est voyeur et dérangeant....C’est pour cela que je I'aime.

I m’a envoyé sur la tempe un rayon ardent qui m’a réveillé ce matin la....

Il m’a réveillé pour me dire tout doucement dans I'ceil: “regarde 13, n’est elle pas si jolie?”.

Elle dormait encore sur le lit rose et noir de sa chambre d’enfant.

Au dehors, on entendait des enfants qui poussaient un ballon (rouge?) le long du mur blanc
de la maison en chantant une comptine sans age. Je scrutais ce lieu que je n'avais pas vu la
veille. Rapidement. Chaviré. Emerveillé par la sobriété, par tout, parce que chaque chose
était a elle dans cette chambre, qu’elle avait touché au moins une fois dans sa vie chaque
objet et que cela les rendait intrinséquement merveilleux et dotés d’un pouvoir magique
certain. Nous étions resté aux bains un temps considérable. Nous avions marché sans un
mot dans les rues et nous étions rentré dans cette maison sans lumiéres.

Nous avions chuchoté que nous étions I'univers, que nous nous aimions au dela du
raisonnable puis nous avions respiré fort, jusqu’a perdre haleine.

Elle avait sa jambe parfaite posée sur ma hanche et la main gauche posée a plat sur mon
dos.

Ce que je remarquais d’abord fut sa bouche.

Pouvait on réver une telle candeur ?

C’était pourtant cette bouche qui m’avait demandé de la douceur dans mes gestes le soir
d’avant, qui avait joué aux jeux les plus subtils et transmis au silence de la nuit les messages
les plus doux.



Ses levres brillaient de I’éclat de sa jeunesse et je passais mes cils sur elles pour la réveiller.
Elle ne bougea pas.

Je sentais un contraste saisissant entre le froid de la chambre et le souffle briilant venant du
dehors, de cette lucarne sans vitre qui se trouvait au dessus du lit.

Je décidais de lui parler dans son sommeil. Elle ferait peut étre semblant de dormir.

Je lui dit alors mes peurs saupoudrés du sucre de mes mercis, mes renoncements d’une voix
qui frise, mes désirs teintés de blanc....

Elle ne bougea pas.

Le soleil est un astre curieux.

Géné sans doute dans sa position initiale, il se déplaca et fixa un rayon sur le cou de mon
étrangere.

J'y vis les traces de mes mains. Son bras tomba de mon épaule.

Je ne bougeai plus.



Glorieuse Décadence

Il n’a pas su lui donner la lune et n’a été que le caniveau dans lequel elle jetait ses chewing-
gums a la fraise. Belle récompense de début d’automne.

Il n’a fait qu’effleurer le contour de son ame et son crane trop lourd arbore un drapeau noir.
Il n'a su qu’attiser les coléres de ses nuits et ne s’est pas plié a ses veeux légitimes de
bonheur simple. Il rentre désormais dans une nuit brilante, la fiévre dans le dos, les yeux qui
saignent de ne pas s’étre fermé aux moments opportuns. Il doit désormais oublier, oublier
et travailler, sourire et rire sans béquilles, sans personne a qui parler de sa mort.

Le noir sera désormais sa couleur définitive.

On ne comprendra sans doute pas ses silences, ses écrits et ses mots. On s’en offusquera
sans doute. Le sourire n'est plus qu’un supplice supplémentaire qu'il lui faudra retravailler.
Il lui faudra en réinventer un parce qu'il avait le sien et qu’elle lui a volé le sien. Beau joueur,
il lui a renvoyé son sourire dans un torrent de larmes secretes mais lui laisse celui qu’il
arborait au jour le jour...en souvenir, en cadeau piégé.

Glorieuse décadence d’un amoureux transi, seul et minable, d’'un homme brisé, d’un raté
magnifique.
Musicien sans plus d’inspiration, romancier sans romans... Je n’aimerai pas le connaitre.



Toi et moi et les autres en général

“Toi et moi, c’est pour la vie....et puis ce sera si exceptionnel quand tu me présenteras ta
future femme ....Tu imagines.....ta téte quand tu vas me la présenter la premiére fois.....Ne te
trompe pas hein parce que sinon je serais trop malheureuse et moi ce que je veux
simplement c’est que tu sois bien dans ta vie et qu’on continue a se comprendre »

« C'est ca qui est trop bien dans notre relation, c’est que I'on a pas besoin de se parler....vu
tout ce qu’on a vécu.... »

« Au fait ca fait combien de temps qu’on se connait? 13 ans....???? ah oui je me
souviens.....Lucille...mais si tu sais, oh tu m’énerves quand tu fais ces yeux la.... Lucille |a
petite avec des pantalons rouges....vous étiez ensemble en Premiére....A I'époque j'étais
trooooooop jalouse....non je plaisante....

Je me disais “mais comment fait il pour étre avec une minette aussi petite?” pure jalousie....?
oui je sais.... t’es trop con.... »

« Arréte de m’embéter avec ca....oui je sais aussi que tu n’es resté avec elle que deux
semaines .... je m’en fous de toute facon de tes histoires de coeur mon cher, tu fais ce que tu
Veux....

Et puis apreés tout c’est ce qui nous a permit de nous rencontrer... »

« Tu te rappelles la premiere fois....tu m’as appelé “le vilain petit canard....” »

« N’empéche qu’on en a fait des trajets entre le boulevard Guist’hau et le lycée....

On parlait de tout et de rien.....oui ok on se moquait pas mal des autres, grand jeu entre
nous....et puis il y a eu nos petits cafés et ton grand jeu de ne pas payer le café en partant....
C’était au Moliére que je me suis fait choper...Je suis dégoQté...j’essaie une fois, je me fais
avoir et toi c’était tout le temps et tu n’as jamais été attrapé.....oui mais il faut dire aussi que
nous courions comme des dératés en quittant les cafés....Tu m’as tenu la main un jour rue
Kléber pour aller plus vite.... »

« 13 ans....c’est dingue quand on y réfléchit....
Qu’est ce qu’'on a pu se raconter comme bétises et puis on a refait le monde au moins 12345

Tu me parlais de tes parents et de leurs malheurs...Moi je te racontais mes histoires de cours
de médecine.... »

« Ce qui est super avec toi, c’est que tu as toujours eu I'air de me prendre pour la plus belle
chose du monde, que je t'intéresse toujours...

C’est pas vrai?? mais quel enfoiré ce mec la...et dire que c’est mon meilleur ami....je te hais ...
tire toi....pas trop loin quand méme.... »

« Enfin....et puis pourtant tu vois c’est génial tu n’as jamais essayé de sortir avec moi...
t'imagines I'’horreur...non c’est bien parce que I'amour aurait tout tué....et on est resté
sage....

Et puis en méme temps tu te rappelles de toutes les fois ou on a fait croire qu’on était



ensemble....Tu te souviens de Stéphane, le grand que tu n’aimais pas, qui me suivait tout le
temps, comment tu I'avais calmé en me prenant par la taille et en me faisant un bisou dans
le cou. Il est pas revenu. »

« Des coups durs ? oui c’est vrai on en a eu....la mort de ta mére...tu te souviens quand tu me
I'as dit ? ca a été trés dur pour moi...

Je crois que je ne t’avais jamais vu pleuré avant....on a passé la nuit face a la mer sur la c6te
sauvage du Croisic....

Tu me serrais la main si fort et je ne disais rien...parfois on parlait tout bas et je te caressais
les cheveux....les jours qui ont suivis on arrétait pas de s'appeler....tes larmes m’ont co(té
mon forfait de portable du mois de Mars...

Ah tu vois aujourd’hui tu arrives a sourire quand on I’évoque....oui ok il n'y a que moi qui
peut te faire rire en parlant de ta maman.... »

« C'est un événement qui nous a rapproché méme avec ton pére. Je suis slr qu'il a cru que
tu lui présentais ta nouvelle petite copine quand je suis venu chez toi la premiére fois....ll
devait méme étre content que tu raménes une fille jolie pour une fois.....

Fais pas la gueule, it’s a joke bibi.....don’t be worry.... »

« Au fait il a changé le matelas du lit du haut des lits superposés ton pére? parce
gu’honnétement quand je me penchais pour te parler le soir, j'avais vraiment I'impression
gue j'allais m'écrouler....

Non, c’est pas parce que je suis grosse, imbécile ...ca je suis slre que c’est pour les jolies
filles de tout a I'heure.....Tu es vraiment rancunier toi.... »

« C'est comme le jour ou je suis sorti avec Pierre Henri....oui, c’est ca, le gros bourge qui
puait I'after shave.....va y défoule toi...vilain jaloux....

On s’est plus vu pendant combien de temps ? ou devrais je dire, tu n’as plus voulu me voir
pendant combien de temps?

Oui ok il m’a laissé pour partir en outre mer....

mais de toute facon vu que tu ne I'aimais pas, j'avais pas vraiment le choix non plus....et puis
c’est vrai qu'il m'avait énervé plusieurs fois quand vous vous étes rencontré vers la fin
....;'aimais pas la facon dont il te prenait ainsi, de haut.... »

« Ca m'a quand méme fait mal gu’il me quitte aussi brutalement et puis tu t'es aussi rendue
compte que je tenais un peu a lui quand méme...et quand il est parti, tu m’as emmené au
cinéma voir “Play time” ... »

« Je savais pourtant que tu détestais ce film et que j'ai toujours aimé Jacques Tati....on a
parlé de ce film au resto japonais...tu sais que c’est ma cuisine préférée et puis on parlé de
lui le long du quai de Versailles...il ne m’'y emmenait jamais.... »

« Pour un garcon toujours fauché, le cinéma et le resto la méme soir...parce que je n’allais
pas bien...monsieur !!! chapeau bas.... »



« C'est vraiment extraordinaire de te retrouver....méme aprés un an et combien ? cing
mois....Putain....incroyable.... »

« La je te préviens je ne te quitte plus....vraiment..... il va falloir te trouver rapidement une
minette mon chéri....je vais t’aider mais bon c’est que je n’ai plus beaucoup de temps
moi....avec Edouard qui vient de rentrer a I’école et Albert qui ne finit jamais avant
21h/21h30....tu vois les journées et les soirées je t'en parle méme pas....mais ca m’a fait
plaisir de te revoir...Trop plaisir méme....et puis on se quitte plus maintenant...Tu vas venir
manger a la maison bient6t...j'en parle a Albert.... »

« Si il te connait ? imbécile..... je lui ai parlé de toi au moins ....deux fois....un peu jaloux le
garcon....mais bon, mon meilleur ami c’est toi.... »

« Au fait un dernier truc, parce que je vais me payer une prune sinon, je suis super mal
garée....Pourquoi tu ne m’as jamais demandé de coucher avec moi...? je crois que j'aurais dit
oui.... »



La main est I'instrument des instruments

Il y avait dans ses mains quelque chose de neuf.
Ce n’était pas des mains de femme accomplie. Ces mains nervurées et enduites de crémes
odorantes et trop capiteuses.

Non, c’était des mains en formation; a bouts ronds pour ne pas faire mal, comme des
ciseaux d’enfants.

On y trouvait ces petites veines bleues et vertes sur lesquelles j'aimais passer le bout de ma
langue pour y sentir les synclinaux et les méles de son ame.

Elle souriait et je la sentais respirer au dessus de ma téte inclinée.

Je finissais toujours par retourner ses mains adorées, paumes vers le ciel et y déposait mes
joues, mes tempes ou mon menton, mouillant I'intérieur de sa main et soufflant alors du
bout des lévres un petit vent glacé qui lui faisait replier I'annulaire sur mes sourcils. C'était
un jeu qui me permettait ainsi de la vénérer, pénitent en génuflexion devant la lumiére.

Elle s'était toujours étonné de la fascination qu’exercait sur moi cette partie toujours visible
de son anatomie.

Je n’ai que faire de la couleur ou de la profondeur d’un regard.

Les yeux ne font jamais que prendre la couleur de sentiments éphémeéres.

Les jambes et les reins, les fesses et les seins, les épaules ou les bouches ne sont que de
simples porte-manteaux sur lesquels on jette péle-méle des bas de soie, des cotons inutiles
ou des baisers qui ne sont que révélateurs de I'agitation d’un instant....

Mais les mains, la main, une main, des mains..... sont plus que toutes autres parties de nos
corps le reflet de nos désirs, de nos vies.

Je me souviens de cette femme superbe qui, par le plus grand des hasards, s’était prétée
avec moi au jeu de la séduction.

De rencontres en croisements furtifs, je découvrais les mains les plus admirables qu'il
m’avait été de rencontrer....

La femme était belle mais ne savait pas s’habiller.

Qu'importe me disais-je, n’étant désormais plus fixé que sur ces doigts d’une blancheur
remarquable qu’elle bougeait avec une lenteur si exceptionnelle que lorsqu’elle les
bougeaient, elles semblaient évoluer a un rythme différent que son corps lui méme.

Il y avait une telle déconnexion entre la vitesse de ce corps en mouvement et la légéreté de
ces mains dans I'espace que j'en étais tout de suite tombé amoureux.

Deux semaines plus tard, j'eus la fantaisie d’inviter la belle a partager avec moi le premier
repas.

Elle arriva au rendez vous a I'’heure prévue, belle et innovante, ayant reléguer ces vétements
sans charmes aux oubliettes de la vie quotidienne pour m’apparaitre dans un ensemble noir
du plus bel effet mais la voyant arriver de loin, je me mis a trembler.

Le mois de Novembre piquait certes le visage mais elle avait commis I'erreur destructrice.
Quand elle fut a portée de sourire, je la giflais violemment lui intimant I'ordre de retirer les
gants qui cachaient son ame.

Nous ne nous revimes plus jamais.



Ma fascination pour les mains n’était pas la marque d’un fétichisme dangereux comme
pourrait le laisser penser I'épisode précédent.

Je n'avais pas un code de recrutement de mes rencontres en fonction d’'une beauté
manucurale et je pouvais rester totalement insensible face aux artifices de la manucure
moderne et étre particuliéerement troublé par les mains d’un pianiste de fin de soirée.

Les doigts ne sont que les terminaisons ludiques d’'un ensemble beaucoup plus complexe.

Du poignet a I'élargissement de la main jusqu’a la derniére terminaison nerveuse, c’est un
systéme délicat qui fournit a celui ou a celle qui sait la regarder (et non I'observer) une
jouissance sans fin tant les mains ont une vocation a la fois sociale, psychologique voire
psychanalytique, sensuelle, sexuelle.

Une coupure non protégée est un appel a I'apaisement d’un baiser, la brilure triangulaire
d’un fer a repasser ou celle plutot ronde d’'un fer a friser campe alors la femme active et que
dire des ongles rongés et des heures nécessaires passées a la table d’un café afin de percer
le mystére adorable de ces bouts de doigts sans leurs coques protectrices.

Dans une seconde partie de ma vie je m’étais intéressé aux décorations que I'on pose sur les



Triompher des non dits

lIs ne s’embrassérent que deux fois.

Le jour avait été gris comme son écharpe mais pas comme son bonnet qui était noir....ou
blanc il ne savait plus vraiment.

Il faut dire qu’il faisait déja nuit quand il fut enfin arrivé dans la grande ville.

Il ne savait rien de cet endroit et observait tout autour de lui..

Il était arrivé sur cette place anonyme et se mit a penser a elle tout en levant les yeux au ciel
vers les fenétres éclairées de familles inconnues....

Il admirait les décorations de Noél d’'un magasin SFR quand elle lui posa la main sur I'épaule.
Avec ses gants de laine, la sensation était comme celle des pas dans la neige....sans bruit, un
frélement, un bruit léger.

Il se retourna et la vit en face de lui.

Elle n'était rien d’autre qu’un sourire et des yeux grands ouverts, ce qu'il avait déja
remarqué lors de leur premiére rencontre.

Le mot “Magique” était le seul mot qu’il semblait désormais utiliser pour la qualifier quand il
pensait a elle au fond de sa téte aux moments ou il marchait seul, la nuit venue dans les
allées du parc.

Il pensa qu'il lui faudrait quand méme faire évoluer son vocabulaire mais a I'instant ou elle
était |a, devant lui, il se sentait comme désemparé, un peu comme face a une ceuvre d’'art
gue I'on ne comprend pas et qu’on a pas envie de comprendre.

Elle lui était inconnue, il savait qu’elle aimait la musique militaire allemande et les rythmes
de la transe africaine mais pas beaucoup plus.....

Et ils ne dirent rien pendant longtemps...

Comme une publicité moderne, ils semblaient immobiles, comme figés, sondant le fond de
leurs regards pendant que tout autour deux n’existait que le bruit, des couleurs, des gens
sans formes.

Combien de temps cela dura t-il ?

Etait elle Madame de Merteuil et lui une nouvelle victime ou était ce lui le Valmont de bal
musette cherchant a séduire I'innocente Cécile ?

Il ne savait pas si elle était dangereuse et peut étre se posait elle les mémes questions. Mais
ils savaient tous les deux...

Dieu que c’était dur a dire...Dieu ne le pardonnerait jamais...

Ce gu'’il savait lui c’est que des millions d’abeilles semblaient avoir trouvé refuge dans son
estomac et qu'il ne pourrait plus trés longtemps soutenir son regard qui lui donnait
I'impression de I'analyser au plus profond de son étre...

Il lui proposa de prendre froid avec elle; ce qu’elle accepta dans un rire magique.

lIs marchérent au travers de la mégapole...lls ne parlaient pas...ou peu....

Des choses sans importance, des sujets sans intéréts.

Mais il aimait sa voix lui dire des choses inintéressantes parce que cela avait au moins
I’avantage de faire bouger ses lévres et il observait cela avec un délice évident.



Elle décida de s’arréter 1a et interrompu les sons qui venaient en provenance de sa bouche.
Il était 17h45 et elle devait partir.

On ne savait si I'on se reverrait.

Elle prendrait la décision car elle ne voulait pas souffrir.

Et puis s'il était son Marat, elle ne pourrait étre que sa Charlotte Corday. En plus, il adorait
prendre des bains....

Le premier baiser fut juste doux, du bout des Iévres, comme pour dire pardon...

Il serra sa petite main gantée pour la garder un tout petit plus longtemps. Il passa le revers
de sa main sur sa joue glacée.

Elle lui dit que c’était compliqué.

Lui ne le pensait pas intérieurement parce que le bonheur ne se vit que sur l'instant et
jamais dans la durée.

Pour lui, la vie n’était faite que d’'une succession de petits instants.

Et puis elle eut ce sourire et ce regard...magique.

Il retira alors I'un de ces gants et posa la paume de sa petite main sur ses yeux. |l en fit de
méme et couvrit ses yeux parce qu’il voulait I'isoler du vrai monde.

lIs s’embrassérent une deuxiéme fois.

Il aimerait toujours cette ville-monde et méme s'il ne devait jamais plus I'embrasser, il savait
désormais qu'ils s’aimaient fort tous les deux et qu'ils garderaient pour eux ces baisers

secrets. Il aimait sa voix sans en avoir la propriété. Il aimait son bonnet vert.

Il s’éveilla dans un sursaut, les tempes battantes d’'un mauvais sang. Face a lui, le mur rouge
de sa chambre était rouge.



Ouvrir les bras au fascisme

C’était I'une de ses soirées mondaines comme tant d’autres. De ces soirées que je ne
connaissais que trop bien. Je les connaissais par coeur pour les fréquenter depuis trois ans
déja.

Par souci d’'appartenir définitivement au quartier huppé qui les hébergeaient, mon pére et
son épouse avaient décidé au soir de mes seize ans de me faire rentrer dans la merveilleuse
communauté des nantis, d’ouvrir au fils ainé les portes du bal des débutantes.

C’était, disait mon pére, “I’assurance de rencontrer des gens intéressants”.

En effet, les fils de notaires, les fabricants de cravates, les filles de médecins et autres
descendants de rentiers y étalaient leurs beautés et leurs fortunes devant mes yeux qui
mirent du temps a s’habituer a temps de lumieres.

Et j’entrais donc une nouvelle fois dans cette communauté bigarrée un soir de Décembre 89,
au chateau de la Galissoniére, bel endroit a la sortie de Nantes.

Mon costume Versacce était impeccable et je me trouvais trés beau dans ce vétement de
combat, prét a y retrouver mes amis et mes compagnes de fortune.

Comme a I'habitude, je m'étais renseigné sur I'origine géographique de la famille d’accueil et
ne fut pas embarrassé a I'entrée dans le hall de réception face aux géniteurs de mes hotes.

L'aboyeur m’annonca, quelques invités furent encore surpris de mon nom de roturier mais je
me dirigeais de ce pas digne que j’avais longtemps révisé depuis trois ans et pris
délicatement quatre doigts de la maitresse de maison dans ma paume pour y effleurer mes
lévres, comme I'exige |'origine orléanaise de cette famille francaise.

Le baisemain est un art qui peut vous colter votre soirée si vous négligez ces détails de
généalogie.

On ne fait en effet pas du tout ce geste de la méme facon si I'on est recu chez des nantais,
des parisiens, des orléanais ou des bordelais.

Une erreur et des regards se posent sur vous, lourds de commentaires silencieux aux creux
des oreilles serties de diamants.

Des regards amusés et dédaigneux qui vous suivent tout au long de la soirée.

Ma poignée de main au pére fut virile et droite, celle des hommes biens, le regard planté
dans celui de mon héte.
“Fierté et honneur”....

Rompu a I'exercice et ayant ainsi accompli brillamment mon premier rite initiatique, j'entrais
dans la salle de bal ou déja Maxence, Enguerrand et Pélagie m’attendaient et s’étonnérent
ironiques de mon retard avant de s’entrainer dans un rire pincé mais toujours bon enfant...
car les rires eux aussi doivent s’étudier et se réviser. Le rire est le sale de I'homme.



“Tu travaillais sans doute, cher ami, pour ta licence....pour étre prof, c’est ca....travaille
maintenant parce qu’apreés, c'est pas I'effort qui va t'épuiser....”

Maxence me prit par le bras et m’emmena vers le buffet pour m’offrir un bourbon.

“Tu vas voir, pére le fait venir en importation directe, il est ex-tra-or-di-naire !!”

Il était en effet trés bon et je me mis a en vouloir 3 mon petit papa de n’acheter que du Jack
Daniels....

Il n'y connait rien en whisky et cela me navre depuis ce temps la....

Nous échangeames sur les fluctuations boursiéres, sujet préféré de mon camarade depuis
gue son pére I'avait emmené a son travail a Paris au palais Brongniart....

Puis je dansais un rock endiablé avec Pélagie - qui dansait trop vite pour moi surtout sur du
Emile et Images- et un autre ensuite avec Claire Virginie, I'une de ses amies qui sentait trés
fort la transpiration -ce que je ne manquais pas de faire remarquer a Enguerrand - afin que
cette langue de vipére détruise pour le restant de la soirée cette trés jolies brunette qui avait
eu le mauvais goGt de faire remarquer le manque de fraicheur du Gevrey Chambertin 81
("une mauvaise année” me fit remarquer dans un clin d’ceil appuyé mon ami Henri Jules,
“pas pour toi j'imagine”).

Enguerrand se mit donc a désigner a diverses personnes la jeune C.V (c’était un code établi
dans ses soirées que de s’appeler par les initiales... ) qui s’agitait encore sur la piste en
marbre noir et blanc.

Il alla dire quelques mots au jeune cravaté qui était derriére la sono qui d’un seul coup
interrompit la musique et annonca au micro que des sanitaires étaient a disposition des
invités au premier étage et qu’on y attendait d’urgence C.V pour la plonger dans un bain de
Diorissimo.....

Ce fut un si grand éclat de rire général que la jeune C.V partit en courant se tenant le visage
dans les mains en direction de I'extérieur.

Elle eut bien plutét du se mettre les mains sous les aisselles...

Quoi qu'il en soit la soirée se termina sans elle et nous ne la revimes plus dans les soirées
suivantes.

J'ai toujours eu du mal avec les jeunes femmes qui sentent la sueur.

Nous allames ensuite faire le tour du parc qui était joliment éclairé aux flambeaux et nous y
rencontrérent Adrien et Jeanne-Elise qui semblaient préparer un mauvais coup...en tout cas,
j'en étais sr pour Adrien car j'avais bien connu J.E et il y avait tant de choses qu’elle ne
voulait pas....ni ne savait faire...

Ce fut au retour de cette agréable promenade nocturne que le non événement se
produisit....

Je dis non événement parce qu'a I'époque pour moi, ce ne fut en aucun cas un événement
tel gu’il me 'apparait aujourd’hui.

Nous étions dans une série de slows sirupeux a souhait.
Georges Michael y vantait des soupirs lénifiants, Les Scorpions nous redisaient pour la 100e



fois qu'il fallait continuer de s’aimer et les Foreigner, grands garcons de trente ans nous
posaient la question de savoir ce qu’étaient I'amour a nous qui n’avions alors qu’entre 17 et
20 ans.

Samuel, jeune homme bien sous tout rapport, aimable saltimbanque de I'Avenus Camus qui
nous avait bien fait rire en faisant une chaine humaine pour empécher les gauchistes de
passer Place royale lors d’une manifestation de racailles socialo-communistes, arriva vers
moi trés énervé, le feu sur ces joues glabres.

Nous nous connaissions pour étre dans la méme classe d’une part et parce qu'il me
considérait d’autre part comme le boute-en-train parfait pour lui, étalon de deux ans de plus
gue moi, me présentant toujours les jeunes filles qu'il voulait culbuter sur de profonds
divans avant de passer a I'action.

Je me devais donc de jauger la conversation intellectuelle et corporelle de la douce et allait
ensuite faire mon rapport a mon général.

Il me désigna donc une jeune fille d’assez forte corpulence mais plutét jolie avec des yeux
assez malicieux qu’elle fermait a chaque fois qu’elle souriait.

Elle avait une robe qui la faisait ressembler a une Chupa chups mais la comparaison s’arrétait
I3 parce gu’elle avait un visage assez allongé.

J'eus le temps de discuter avec la blonde dans la mesure ou Pierre Henri (notre jeune disc
jockey...) eut la “bonne” idée d’enchainer avec la version concert d’ “Hotel California”,
charmante bluette de 12’37 d’'un groupe sans importance de I'ouest des Etats unis.

Nous parlames de la soirée, elle avait le dos musclé des femmes qui font du piano, les mains
fortes des surveillantes de camps, et me parla beaucoup de son papa qu’elle ne voyait pas
beaucoup, trop pris par les occupations politiques....

Il eut été a ce moment inconvenant que je pose la question et nous terminadmes la danse
dans un éclat de rire aprés que je lui ai dit que je la trouvais tout a fait a mon go(t mais que
malheureusement je n’avais pas le temps et qu’elle était trop grande pour moi....

Samuel m’attendait tremblant dans un gros fauteuil de velours vert.

Je lui fis part de mes recommandations, de mes impressions de son corps contre le mien.
J'évaluais a quelques centimétres pres son tour de poitrine et son tour de hanche, évoquait
une tres légére demi-érection qui ne me semblait guére de bonne augure pour mon
camarade fascisant et lui dit surtout de faire attention a ne pas aborder tout de suite la
question politique parce que son papa.......

Il se mit debout et partit en direction de la jeune Marine...

Il se retourna une derniére fois et me lanca dans un sourire entendu:

“oui ca merci mon cher Fabrice, je sais.... c’est la fille du dirigeant du Front National”

Je rejoignais le fauteuil vert laissé libre et y tombai lourdement...



Etais ce le manque (réel) de fraicheur du Gevrey Chambertin 81 ou mes exces de Beluga (on
en avait jamais a la maison !) mais je me relevais d’un saut et partit vomir aux sanitaires ou

C.V m’avait précédé.

Nous finimes la nuit ensemble.



Je suis pauvre, je n'ai que mes réves

Si j'ouvre ce soir mon rideau d’infortune c’est pour dire les mots, pour dire les maux, pour
penser de travers et panser mes travers. Je suis I'homme qui aime les troubles de ton ame,
la couleur de tes doutes, les peines de ton visage.

J'ai caché mon sourire dans la foule des étoiles. Je ne le retrouve plus. Aide moi si tu peux.
J'ai jeté mes musiques, je veux en siffler d’autres, et je veux que de ta bouche se livre le
mystére.

Je te parle d’amour pour quand tu seras vieille, pour quand tu seras grande et que tu seras
loin.

Je te parle d’amour pour que les bras des autres te semblent plus légers, pour qu'ils te
fassent frémir et qu'ils te rendent belle.

Je n’ai que caressé, et a peine embrassé tes lévres qui me manquent que je voudrais garder.
Je n'ai que caressé, et a peine évoqué I'absurde condition d’un sentiment profond.

Et mes nuits et mes jours a entendre ton nom, la souffrance qui ronge, la peine qui détruit,
I'interdit qui me chasse du monde des idiots, je ne suis plus assez jeune, je ne suis plus assez
beau.

Je te parle d’amour pour entendre ton rire, pour songer a tes larmes, pour poser dans tes
mains, ma bouche et mon front, des oublis, des frissons, des troubles interdits.

Je te parle d’amour pour tomber dans I'oubli, pour ne pas te perdre dans les soirs de vent
ou légére comme un souffle tu iras poser sur ma nuque et dans mes reins

les offrandes lumineuses des tes yeux et de tes seins.

En ombre chinoise, ma vie défile devant moi. Je voulais t’offrir une vie a I'’envers mais je pars
nu avec ma peine en médaillon.



Je te retrouverai tous les soirs au bout du couloir

Il avait eu froid toute la journée mais le cours s’était bien passé.
Il avait dansé et chanté correctement.

Le public ne semblait pas s’étre ennuyé. Celui ci avait ri, avait semblé attentif a bien noter
sur un cahier a spirales les concepts essentiels nécessaires a la culture générale puis avait
quitté la salle par troupeau serré en saluant poliment.

Les feuilles distribuées avaient été colorées, des fléches les traversaient pour montrer la
causalité, les mots importants étaient placés dans la marge de gauche, Robespierre avait
bien les cheveux fluo et de petits mots rebelles se trouvaient |3, en haut a gauche de la
feuille. Tout était normal.

Il s’arréta un moment et ferma les yeux. Il aimait ca.

Fermer la porte de sa classe a la fin des cours de la journée et ouvrir grand ses sens.

Il entendait les cris, les gloussements, les cavalcades, les bruits de talons puis d'un seul coup
plus rien ou plutét comme un tumulte lointain se mélant a la rumeur de la ville.

Il se mit a marcher dans la salle n’écoutant que ses pas, caressant ca et |a une table gravée,
légérement, message subliminal.
Il aimait ca....

Il fermait lentement les fenétres, observant de loin les petites fourmis rebelles s’en aller
dans la nuit naissante.

Il se rendait dans le laboratoire de la section, y déposait deux ou trois livres puis éteignait les
lumieres et s’arrétait de nouveau.

Il se trouvait souvent seul dans cet immense couloir. Il n’allumait pas. Il n'aimait pas la
lumiére. Il aimait cette crainte d’enfant du noir et de la rencontre inattendue, celle qui fait
sursauter et fait courir tout le long du dos le frisson magique de la surprise.

Mais les jours se suivaient et il ne trouvait personne pour lui faire peur, pour I'appeler
doucement dans un coin, pour lui parler, pour lui dire merci, pour lui parler d’amour, pour
lui dire bonjour, ou tout simplement pour le tuer.

Il descendait lentement I'escalier pour repousser le moment ou il devrait affronter les
lumiéres assassines, celles qui rendent bléme et laid.

Mais ce soir, alors qu'il venait de fermer la porte du laboratoire, il eut une impression
immédiate de “non-solitude”.

Il scruta la ligne noire du couloir, autant que ses yeux pouvaient le faire, non encore habitués
a I'obscurité mais... rien.

Non, rien, vraiment...rien.

Il prit son cartable et huma I'air du couloir. Rien, non rien, vraiment rien.



Au beau milieu de sa route, il s’arréta. Il venait d’entendre un souffle, un frémissement. Il en
était désormais certain.

Il n’était pas seul.
Il ne lui arrivait jamais rien. Jamais. Jamais. Il aimait ce mot de la langue francaise.
Jamais était le pays qu’il habitait. Il était ressortissant de I'Etat de jamais.

En tant qu’ habitant de jamais, il n’avait donc aucun espoir. Il avait arrété de croire depuis
bien longtemps déja...

Arrété de croire en la magie d’'une rencontre sans mots, arrété de croire en I'amour sincére,
arrété de croire dans I'innocence des enfants, arrété de croire dans I'intelligence des
hommes.

La langue qu'il parlait était la nostalgie, sa monnaie le temps qui passe: il était incapable d’en
mettre de coté et sa vie se dilapidait en direction d'un gouffre qui s’appelait la mort et qui
était la capitale de son pays.

En tant que jamaisien, il était grand batisseur d’amours, d’amitiés, d’écritures, et autres
édifices déchirants qui contiennent déja leur ruine, mais il était incapable de construire la

moindre maison ou quoi que ce soit qui ressemble a un logis stable et habitable.

Il ne pensait jamais que I'existence soit une croissance, une accumulation de beauté, de
sagesse, de richesses et d’'expériences.

Il savait depuis sa naissance, et de facon plus aigué depuis I'age de 11 ans que sa vie ne
serait que décroissance, déperdition, dépossession, démembrement.

Mais il n’en était pas triste.

Il n'y avait d’ailleurs que peu de gens aussi joyeux autour de lui et les moindres miettes de
grace le plongeait dans un état d’ébriété avancée.

Sa propension a jouir, a se réjouir, a s’éblouir semblait sans égale en ce monde.

La mort le hantait si fort qu’il avait de la vie un appétit délirant.

Son hymne national était une marche funébre ou le “Stabat Mater ” de Pergolese, sa marche
funébre serait un hymne a la joie.

Alors quand il entendit ce souffle, ce bruissement, il se mit a penser tout a la fois a sa mort
possible et a sa jouissance derniére. Il lui arriverait peut étre “quelque chose“, enfin....

Ses yeux s'étant désormais habitué a I'obscurité, il vit, au fond du couloir, a quelques métres
de lui, une ombre concave, une épaule lui sembla t-il.

Il ralentit le pas n’étant plus qu’a quelques métres de cette forme noire.
La lumiére pale de la lune lui permit de distinguer qu’on lui tendait une main.



Pas un mot ne fut prononcé, la voix de la premiére fois est toujours la plus belle.
Cette prima voce est celle d’'un enfant et I'enfant n’est il pas le pére de I'Homme ?....

Il fallait savoir attendre. Il continua a avancer.
La main se leva soudain dans un mouvement d’arrét.
Il n'y avait désormais plus que la distance d'un bras entre I'ombre désormais distincte et lui.

Il adora au départ ne voir que ce sourire. Il n'y avait plus qu’un seul pas a faire mais Dieu
gu’il était difficile.

Il I'a reconnaissait. Il la voyait dans ses réves mais 13, elle était devant lui, forte et silencieuse.

Il tenta bien d’avancer mais buta contre cette main tendue.

Il ouvrit la bouche pour dire le premier mot mais elle posa sa main comme un béillon, lui
laissant ainsi le loisir de respirer profondément sa main longue et glacée pendant de longues
secondes. Il crut défaillir quand elle retira lentement ses doigts et lui offrit comme en cadeau
ce sourire magnifique en guise de remerciements de s'étre tenu calme jusqu’a présent.

Elle posa un doigt sur sa bouche pour imposer la continuation du silence et retira de son sac
un couteau a lame courte qu’elle empoigna avec une douceur extréme.

Etait ce donc ainsi que I'on mourrait, immobile devant la faux, ne pouvant bouger un seul de
ses muscles, ne cherchant ni a hurler, ni a partir ?
I était peut étre finalement prés. C'était le moment. Il ne devait pas pleurer.

Elle approcha le couteau de sa lévre et tout en le regardant laissa glisser la lame sur sa lévre
inférieure. Il coula un sang noir comme le soleil, brillant comme un pluie épaisse.

Elle lui indiqua de son majeur la blessure ouverte. Il avanca, doucement, et posa I'extrémité
de sa langue sur sa lévre pour y recueillir I'offrande.

Elle caressait lentement ses cheveux et s'il tentait de cicatriser la coupure par la douceur de
ces baisers, il happait aussi lentement chaque souffle léger qui sortait de sa bouche.

Il but autant qu'il put, passa son visage dans ses cheveux, effleura son cou de son front, pris
sa main et go(ta chacun de ses doigts. Elle sourit parce gu’elle avait encore dans la main le
petit poignard.

Elle voulu desserrer I'étreinte sur le manche mais il referma sa main sur la sienne et lui
maintenu ainsi I'arme dans la main.

Elle sourit de nouveau. Elle était si belle dans ce couloir qu’il eut un peu de peine en
enfoncant le couteau a I'emplacement méme du cceur.

Elle ne cria pas parce qu'il avait posé sur ses lévres un baiser qui resterait comme le plus
beau, le plus fort, celui qui précéde la mort.

Il regarda sa montre. 17h53. Il serait un peu en retard a la maison. Le Vendredi soir, le trafic
est toujours plus dense.



L’enquéte ne donna rien.
Les empreintes retrouvés sur I'arme rouge étaient celles de la jeune fille.

L’affaire fit grand bruit. On ferma le lycée pendant trois jours et le service de restauration ne
fut alors plus assuré.

Aujourd’hui, quand il sort de sa salle vers 17h30, il passe toujours au méme endroit et il est
bien le seul a remarquer la petite tache rouge qui n’a jamais été enlevée, la, dans les rainures
du carrelage.

Il n’avait pas tout bu sans doute.

Il ne se passait rien, vraiment rien dans sa vie.



Le briseur de peines

Dimanche 9 Décembre
20h03 (il pleut dehors)

Mademoiselle,
Je viens de vous quitter et me rends compte d’une chose qui me tue et m’exalte....

L'absence de vous diminue le sens méme de médiocres passions et augmente mon amour,
comme le vent éteint les bougies et allume le feu.

Mais pourquoi y a t-il dans le coeur d’une femme qui commence a aimer un immense besoin
de souffrir et parfois de faire souffrir ?

Je voulais vous rassurer. || m’apparait aujourd’hui que je n'y parviendrais peut étre pas....

Il est pourtant des moments, des instants ol I’on doit s’abandonner. vous I'avez fait...
pendant quelques secondes.. et puis vous étes parti....

Rien n’est petit dans 'amour. Ceux qui attendent les grandes occasions pour prouver leur
tendresse ne savent pas aimer.

L'amour est fait souvent chez vous du désir de comprendre et bientot, a force d’'échecs
répétés, ce désir meurt, et I'amour meurt aussi, a moins qu'il ne devienne cette affection
pénible, cette fidélité, cette pitié.. Je ne veux pas qu'il en soit ainsi pour moi, pour nous....Ne
m’aimez pas par pitié, ne m’aimez pas seulement pour ne plus entendre le bruit
assourdissant de mes larmes....mais au moins par goQt du risque....On ne tombe pas
amoureux, on doit monter en amour...

Mon roéle était modeste...il n’eut été que de transcender votre vie...

Plus malheureux que tous est celui ou celle qui n'aime plus et ne peut oublier qu’il a aimé. Je
suis parfois ainsi.

Il n'y a qu'une seule chose qui puisse rendre un réve impossible, c’est la peur d’échouer.
Et pourquoi échouerions nous ?

je veux vous rassurer méme si je sais beaucoup de choses sur la peur, pour la ressentir
souvent, trop souvent....

Je veux, je voulais, étre votre briseur de peines, le pourfendeur de vos doutes.

Oui, c’est vrai je ne peux vous promettre un royaume séculier, un temps infini, une muraille
d’airain n’étant qu’un chevalier sans royaume.

Je ne peux vous promettre qu’un univers, un univers tout entier, avec les étoiles et les

couleurs qui vont avec....

Mais vous avez peur....peut étre... Etes vous sereine ? Ne voyez vous rien venir ?



La peur est considérée comme une émotion. Pourtant, a bien des égards, elle est un instinct
qui participe d'un instinct plus général, primaire, essentiel et, je dirais méme volontiers,
essentiel : I'instinct de survie.

En effet, chez les animaux comme chez les jeunes humains, la peur reléve d’une pulsion de
conservation qui consiste a se préserver des dangers en les évitant, en les fuyant.

Ainsi, je pense que la peur de I'amour est instinctive et donc universelle car I'amour est ce
qui se situe en-dehors du monde appréhendé, maitrisé et donc rassurant.

Comme la peur instinctive d’'un réel inconnu, il me semble que la peur de moi entraine chez
vous des comportements étranges et qui se situe a différents niveaux, je ne sais ou est le
votre:

- I'apaisement :

I’Autre est nié dans son humanité au motif, par exemple, qu’il n’est pas du peuple élu, gu'il
est un mécréant, un hérétique, un traitre, un apostat, un... étranger, bref un exclu du cercle
restreint d’'une élite. Dés lors, apaisé, on peut maltraiter cet autre puisque étant des non-
moi, il n'est pas... humain ;

- 'oubli :

les non-moi n’émargent pas aux bonnes consciences égoistes : ils peuvent souffrir, mourir,
pleurer, appeler au secours... dans la plus totale indifférence puisqu’ils n’existent pas,
puisqu’ils ne sont que des ombres, des fantomes. Je pense trop souvent étre ce fantobme.
-le contournement :

I’Autre est purement considéré comme inexistant. Il est d'un autre monde, d’un ailleurs
perpétuellement (re)modelé au gré de besoins. Il est sans Histoire, sans réalité, sans
intérét... Il est le néant, le trou noir.

-la solution... finale :

parce qu'il géne, dérange, importune, incommode... I’Autre est tout simplement... liquidé
comme on liquide des comptes pour apurer un passif !

J'ai besoin de vous....Je dis ca mais ....je dis rien....



La reconnaissance silencieuse ne sert a rien (ou lettre d’amour 3 une

comtessel

Chére comtesse,

Le bonheur le plus doux est celui qu’on partage....

Ce sont toutes ces petites complicités, ces attentions discrétes, ces centaines de sourires qui
ont faconné une partie de ma vie. Ne le savez vous pas ?

Parfois, de ma voiture, je vous vois rentrer chez vous, seule et silencieuse, droite, au milieu
des rues, alors que vous n’étes pour moi, qui ne vous connait pas, que le tumulte de la féte,
le bruit fatiguant des rires, le froissement des vétements de soie....

Il'y a des yeux qui recoivent la lumiére et il y a des yeux qui la donnent. Je sais de quel c6té je
me dois de penser les votres.

Vous rappelez vous du jardin des plantes ? du soleil de ce jour |13 ?

Vous me faites rire chére comtesse parce que vous vous faites rire vous méme et c’est ce
gue j’aime aussi chez vous....alors je voulais écrire ces quelques lignes...

Private joke ou déclaration d'amour ?
Je ne le sais moi méme pas vraiment. Sans doute. Entre presque oui et oui, il y a tout un
monde. C’est comme tout.

Jimagine le doute atroce vous parcourant....et cela m’amuse assez....
Perversion raisonnable....question ouverte.....??

Nous verrons nous un jour dans le cadre feutré d’une rue sombre, sous la porte cochére d'un
immeuble ancien?

Y échangerons nous notre vision différente du temps qui passe?

Et, peut étre, alors que je vous glisserai alors a |'oreille mes envies d’éternité dépasserons
nous l'interdit dans un souffle de vent.....

Les rendez-vous mémorables sont clandestins. Toujours. Le reste n’est que littérature.

Je glisserai dans votre paume un geste interdit et je volerai alors a vos lévres un peu de leurs
couleurs.

Un baiser légal ne vaut jamais un baiser volé.

Je pense que le baiser sur les lévres a été inventé par les amants pour ne pas dire de bétises.

Amants, amour...que de mots compliqués....Vous ai-je fait rire ? Vous me le direz d'un
regard, d'un mot, de deux, d'un geste.....

L'amour... il y a ceux qui en parlent et il y a ceux qui le font. A partir de quoi il m’apparait
urgent de me taire.

Bien a vous,



La rupture de rien

Elle lui avait dit bonjour. Elle lui avait dit Merci.
Elle lui avait dit des choses trés belles.
Il n'était pas guéri....

Elle lui avait parlé de pianos virevoltants, de chansons douces ameéres et de petits
bonhommes verts. De danses dans son Ame, de couleurs et de drames, de baisers interdits
dans son lit de jeune femme.

Elle lui avait sourit au travers d’'une vitre, sourire mélancolique aussi blanc que le froid qui
couvre en ce soir gris la moitié de mon bras.

Elle lui avait permis de toucher a ses lévres, de fréler de sa langue le contour de ses mains
et de retenir 'espace d’un instant le souffle de sa bouche, le got de son enfance. Elle lui
avait dit qu'il était des instants, qu’il était des moments noirs comme le vent qui balayaient
ses cheveux au rythme de I’'amour, des corps entremélés, des jamais, des toujours....

Qu'il devrait étre 13, qu’elle en avait besoin, qu’elle en avait envie, qu’elle restait sur sa faim.

Il lui disait alors qu'il était le plus fort, qu’il était le plus doux, qu'’il n’était pas un corps mort
et elle riait et riait encore d’'un rire noir et blanc qui déchirait le sort..... lls se croisaient
souvent par un heureux hasard et eurent voulu se dire qu’il n’était pas trop tard.

Qu'’ils pourraient bien plonger dans le plus beau des miroirs.

Celui de leurs yeux pales et de leurs cous penchés.

Elle lui disait souvent gu’elle s’endormait au son

de ses plaintes habiles, de ces chansons d’amour,

de ces contes futiles, de ses maux, de ses mots.

Elle faisait sa joie, il révait d’'une aurore ou elle aurait souri blotti contre son corps.

Un matin si parfait qu’il lui aurait promis de bannir ses larmes, de ne plus se trouver ainsi
martyrisé.

Ceoeur serré, bouche délaissée.

Mais elle s’en est allée sans qu'il ne sache pourquoi

Peur mobile, tremblements de froid

Et il se retrouve 13, sans comprendre, ni savoir. Il veut I'attendre encore....
Et il réve a cette danse, a cet arbre de féte qu'il ne verra jamais

au fond d’un jardin qui existe pourtant...

a son écharpe noire qui enserrait son cou

son joli cou de femme qu'il veut embrasser

Encore et toujours sans jamais plus penser

a ce méchant mois de Janvier.



Partir...ou pas

Il suffit parfois de I'épiphanie d’'une image pour que le langage d’un coup se plombe et
s'épuise et que la pensée s'égare.

Je reste 13, I'esprit en friche, les yeux tout embrumés d’absence, le coeur en proie au vide.
Et si la mort s’en venait, en de tel instants, pour me saisir, elle ne trouverait personne, juste
une écorce d’étre. Une écorce toute craquelée d’étonnement, de songe nu.

Il est sacré le corps de mon amante, toujours aujourd’hui....il est pur, jusque dans les fougues
et les rales du désir s’accomplissant dans mes réves.

Il est mon secret de jamais, mon orgueil impossible et mon bonheur invisible.

Bonheur fertile qui féconde tous mes autres instants de bonheur, tous mes autres élans vers
le monde, vers les choses et les étres. |l est la stéle dressée tout au long du chemin, a
chaque carrefour; La stéle dont le texte se renouvelle sans cesse et dont je ne me lasse pas
de recommencer la lecture, avec les doigts, les lévres, autant qu’avec les yeux.

Je le croyais mien, inséparable, d'une indéfectible complicité ce corps second. Je me leurrais.
Le voila qui s'en va, me renie, m’oublie. Et la douleur pénétre dans chaque pore de la peau,
elle s’insinue partout, et ma raison, que je tache pourtant d’endurcir, s’effrite.

La raison ne veut plus rien entendre, c’est I'épouvante.
Je me heurte a I'absence de 'autre, je ne sais plus ou aller, oi me cacher, ou fuir.

Je m’humilie, je me surprend a épier, éperdument, sa silhouette dans la rue, dans la foule, a
sursauter au moindre bruit, comme si elle s’en revenait. Tous les pas sont ses pas. Je
I'accuse, je la maudis, I'injurie mais le pardon, déja se trame au fond de moi. Je voudrais
mourir, mais je perdure, tendu par le désir fou de la revoir.

Encore une fois, juste une fois, rien qu’une fois.

Je la hais, mais je I'appelle avec I'immense patience, et douleur et amour des prophétes
rappelant leur peuple frivole a la fidélité. Je me moque, je médis de I'infidéle, je blasphéme
mais un mendiant recroquevillé au fond de moi lui tend la main, I'implore. Et je m’envole, a
cheval sur son nom. Je dérive vers les cimes glacées du silence ou se gélent mes larmes, mes
appels.

Je tremble, je suis si nu, j'ai si froid. Je supplie I'autre de venir couvrir la nudité de mon
corps. Je me replie sur le vide. Je suis vaincu.

L’amour fou pour I'autre ne me mettra bient6t plus en apesanteur, je retomberai; lourd
d’absence, si pesant de chagrin et de honte.



Plus que 7

Des pins dormaient tout autour de nous et j'avais trés chaud dans la nuit. Transpiration plus
que de raison. Le lit est minuscule. Osmose des corps. Collés. Moiteur d’étreintes longues
comme sa langue. On s’aime. Tout court. Sexuellement. Passionnément.

Ses yeux a la bougie. Une bougie verte qui courait dans I’herbe. Il en reste un peu. On finira
plus tard.

Sa bouche et ses boucles. Mes doigts pris au piége. Ne les laisse pas sortir....

Mollet/joue, front/reins...acrobates pas encore tombés. Chute. vertigineuse. Méme pas mal.
On retente I'exercice. Demain ? pourquoi demain ?

Les mots sont prononcés tout bas pour ne pas déranger la nuit, la bienséance et le monde
qui dort autour.

On ira demain a la plage ? La méme plage que I'autre jour, |a ou le vent emporte si bien les
soupirs ?

En Novembre, il n'y a personne et puis on prendra une douche plus tard, je t’'aiderai a
enlever le sable.

On peut rester longtemps sous la douche, on paie pas I'eau.

Et puis on fumera trop. Cancer ensemble. Mort ensemble ?

Profitons alors de la soirée. Rire. silence. Rires. Echange de souffles. Tu me prétes ton CO2 ?
On écoute la Buena vida.

Tu me traduis les paroles en plongeant tes mains sous mon pull. Toutes petites mains qui me
manquent. Trop.

Maitre, vous avez la parole....retire tes yeux de la...ou laisse les si tu veux.

Le jour se léve. On dort un peu. Je ne peux vraiment pas. Pause. Et toi ? encore ?.....

On se retrouvera dans 30 ans. Je compte sur toi.



J'entends déja

Oui oui oui, j'entends déja les grincheux dirent que ce n’est pas parce que je n'ai pas compris
gue ce n'était pas de haute volée intellectuelle. oui oui oui je sais...et il est un fait que le
nombre de choses qui me sont incompréhensibles intellectuellement en ce bas monde sont
légions.

MAIS MAIS MAIS 13 !! en dehors du fait de ne pas avoir compris, j'ai purement “halluciné”
comme disent les plus jeunes d’entre nous....

K.O au bout de trois minutes, le temps de I’énonciation d’une problématique....Incroyable !!!
Premiére fois dans ma vie !

Parfois, les choses ne m’intéressent pas et par conséquent, je ne fais aucun effort pour les
comprendre, mais 13, oui la......précisément a 14h15, ce fut une explosion exceptionnelle de
rires intérieurs mais également un mélange de géne (honte personnelle??) et de candeur
face a I'inconnu, face a des mots, des expressions qui sont de notre langue, je le savais
mais....que je ne comprenais pas.

Je me suis battu, un peu de bave blanche a coulé sur mon menton, mes yeux ont commencé
a pleurer, j'ai lissé consciencieusement ma barbe pendant une heure voulant braver le défi...
Mais je n'ai pu résister au tsunami verbal de la bacchante en transe et en délire verbal....

Bon apreés ce préambule, un peu long, dans lequel certes je suis resté dans un flou peu
artistique....j’explique....

J'étais aujourd’hui a Angers pour une formation au titre alléchant et qui allait a coup sar
répondre a mes attentes:

L’oralité en milieu scolaire

Etant certain que l'intelligence réelle ne se construit véritablement que dans I'échange oral
et dans la capacité que I'on a (ou pas !) a s’exprimer correctement, je me suis dit que des
conseils sur la facon de gérer I'oral en classe et des conseils de didactique liée a la
transmission de I'oral aux éléves me semblait fort utile.

14h15: Annonce de la problématigue de la conférence:

“Ma problématique sera simple et aura, a mon sens, le mérite de la clarté. La parole est
appréhendée comme la force agissante sur le patrimoine sémantique de la communauté
linguistique, mettant en cause - bien sar (le bien sir qui tue!) des mécanismes qui fondent le
cinétisme des significations lexicales” (sic)

J'ai le visage marqué d’un abominable rictus qui pourrait sans doute aller jusqu’a la paralysie
faciale. Déja autour de moi, des tétes opinent du chef...ils comprennent ?? et moi non ! je
lisse ma barbe pour la premiére fois.....

Un peu plus tard et par ordre chronologique:

“Un acte discursif est la réalisation d’une action de nature linguistique inscrit dans le
contexte d’une occurrence d’acte illocutionaire, mais 1a je ne fais que reprendre les travaux



de Geermann que vous connaissez déja......
Hochements de téte, réponse quasi-collective affirmative....”Surprise surprise ???” “Marcel
Béliveau ?” “Laurent Baffie ?” une blague pour mon anniversaire ? Premiéres suées
malsaines.....

Ma préférée a 15h40:

" La complémentarité du “je-tu” dans I'acte éducatif et didactique se fait selon une relation
“intérieur/intérieur”. Cette polarité ne signifie pas égalité, ni symétrie: “ego” a toujours une
position de transcendance a I'égard du “tu”. Néanmoins aucun des deux termes ne se
concoit I'un sans I'autre; ils sont complémentaires mais selon une opposition
“intérieur/extérieur” et en méme temps ils sont réversibles”....”et |a on voit bien (ah???) que
les circuits de communication sont congruents: le “je” communiquant est identique au “je”
énonciateur et le “tu” interprétant est identique au “tu” destinataire.”

Le filet de bave qui s’était créé quelques minutes avant vient de tomber sur ma feuille et les
premiers spasmes nerveux apparaissent.

16h50 (je ne vous fais pas le calcul mais cela fait 3h sans pause de conneries!!!):

“En conclusion, soyons hardi et tentons une pensée un peu trop en avance: dans les
échanges de locuteurs de deux langues différentes, I'auteur des sources de malentendus et
des tensions interpersonnelles de la communication exolingue se trouve dans I’emploi non
conforme a leur protocole sémantique de mots porteurs de valeurs affectives positives
(silence....) et a fortiori négatives....je vous remercie !”

La salle est debout !!! applaudissements a tout rompre, standing ovation....L’organisateur
de la conférence remercie la bacchante écumante de son exposé complet....et .....clair.....
Je suis définitivement anéanti....Je viens de déféquer pour la troisiéme fois sur le siége en
velours rouge et ma chemise collée de sueur dans mon dos me donne d’atroces sueurs
froides.

Je précise qu’a quelques détails prés (les trucs sur mes états physiques peut étre....) tout est
rigoureusement exact et que ma seule occupation fut de copier les phrases qui
apparaissaient sur le PowerPoint que la professeur d’université ne faisait que relire en
donnant des exemples tout aussi incompréhensibles que sa théorie.

Les gens ont passé une minute a applaudir debout !!! je n’ai rien compris.
Chronique d’un imbécile déprimé mais amusé !!!

Une derniére pour la route:

“Soyons clair ! les stratégies descriptivistes s’appuyant sur une approche sémantique
référentialiste favorisent I'apprentissage de stéréotypes fluides et pertinents et par voie de
conséquence....I'acquisition de compétences sémantiques.” Oui en effet soyons clair !



“L’acte de “prier quelqu’un de faire quelque chose” représente assurément une menace
pour la face publique du sujet parlant”....

et 3 un mec qui opinait du bonnet a une remargue de la déesse:

“ah je vois que vous étes dans une démarche directe ostensive”....pour dire....ah vous étes
d’accord avec moi.....

Je vous embrasse tous....
Carpe diem.....

PS: demain c’est mon anniversaire...Je deviens vieux......alors s’il vous plait si un jour vous ne
comprenez plus ce que je vous dis.....tuez moi !!! Ne vous faites pas souffrir inutilement...



Dans la tourmente

Je me suis souvent posé la question du pourquoi, de la longueur de I'attente et des mots qui
tournent dans un crane fatigué par les sourires baignés de larmes.

J'ai vu ses bras tourner autour de ses cheveux.

J'ai regardé son bonjour éclairant aux lueurs blafardes de couloirs communs.

Nous avons soutenu les murs de nos épaules jeunes et sourit encore aux regards de ceux
qui, dans la tourmente, ne voit dans notre amour qu’un avenir fichu quand il n’est que la
mort qui soit plus forte que nous.

Combien de jours encore m’accordera t-elle son image, icone limpide que je vénére et qui
me tue ?

Elle me tue sans le savoir, en penchant ainsi, chaque jour que fait Satan, la lourde méche
derriére laquelle ses yeux sont des abysses sans fin, sont des murmures qui chantent qu’il
n'est pas de plus grand amour que celui qu’elle me porte, sans oser le dire de peur d’étre
damnée.

J'imagine parfois qu’elle éléve des oiseaux qui me porteraient chaque jour, au gré de vents
violents, ces messages de femme qui me diraient “je t’aime” , qui me diraient “encore”, qui
poseraient autour de mon cceur des petits papiers de couleurs que je collectionnerais
ardemment.

Je les rangerais doucement dans un meuble de bois blanc, trésors précieux qui me verront
mourir.

Je croise fréquemment dans mes nuits agitées son corps qui me manque trop et m’éveille au
matin ne sachant plus vraiment s’il est ici-bas d’instants plus douloureux que ceux de nos
adieux.

Nous révons ensemble du noir, de pianos, d’alcools et de fenétres, de bougies, de musiques
et de désirs. Nous révons. Nous révons.

Il n'est de réves sérieux que ceux que I'on vit en vrai.

Alors, je lui offrirais mes mains pour gu’elle joue du piano. Je nouerais son écharpe pour
gu’elle n’attrape pas froid.

Le soir venu, je coifferais ses cheveux sur le rebord du lit et poserai ma joue contre son dos
pour entendre son coeur et caresser son ame.

Et quand elle s’endormira, je regarderai sa bouche, les ailes de son nez, la veine de son cou,
le contour de ses seins, I'élégance de sa nuque, le tombé de ses reins et je serai heureux
jusqu’au petit matin.

Mais un jour elle partira.... et je m’'écroulerai dans des vapeurs éthyliques, vieil enfant élevé
aux désirs de ces mains.



Les parties de Badminton

Ils avaient couru toute la journée dans les grandes piéces de ce chateau.

lIs avaient glissé en chaussettes sur les parquets cirés et avaient organisés de grandes parties de
cache-cache faites de rires étouffés et de satins froissés. Papa avait levé les yeux au ciel au
passage des monstres. Maman avait simplement dit de faire attention aux angles de meubles.

A larges gestes amples, elle avait dressé la table sur le parvis central, sous le chaine bicentenaire.
La nappe était tres blanche et les chandeliers bien haut.

On finirait ce soir les bougies a moitié consumées de la veille dont la cire figée s'écoulait en
stalactites dorées.

De chaque coté des assiettes carrées, les couverts patinés étaient les ultimes souvenirs d'un
temps révolu, celui des grandes réceptions, des belles robes et des baisemains.

Aujourd'hui, Maman était en jean et son T-shirt des Doors, un T-shirt moulant qui faisait joliment
ressortir sa poitrine ronde, "le T-shirt calin" comme aimait a I'appeler son petit qui aimait a se
blottir contre elle, lui allait tout aussi bien que ses jolies jupes de lin.

Papa avait fait le pain lui-méme dans le vieux four derriére la grange et dissimulait mal sa fierté de
poser les petites boules farineuses bien faites dans la corbeille argentée au milieu de la table.

Maman avait souri quand elle I'avait vu de la fenétre du hall.
Il ressemblait a I'adolescent gauche qu'elle avait connu a la soirée de Clothilde.

Il n'avait pas bien su comment s'y prendre mais elle avait aimé le grand geste de la main qu'il lui
avait fait sur son vélo et elle avait alors su qu'il était heureux, trés heureux.

Maintenant, et depuis 12 ans, elle lui faisait I'amour, ils partageaient la méme brosse a dent (elle

aimait imaginer qu'il restait un peu de sa salive sur la brosse), aimaient tous les deux I'Angleterre

et avaient de beaux enfants. C'est en repensant a eux que Maman se demanda ou ils avaient bien
pu passer.

Le petit répondit que les autres étaient partis faire une partie de badminton sur le "terrain"
aménagé a la va-vite prés de I'étang.

L'étang ou Papa nous emmeéne réguliérement pécher les grenouilles rajouta t-il avec dans les yeux
les souvenirs glorieux de chiffons rouges, d'attentes interminables et de trophées scintillants et
poisseux que le moyen gardait dans ses mains pour effrayer sa sceur, avant de les rejeter dans
I'eau verte au milieu des nénuphars.

C'était assurément pour lui des moments privilégiés et il aimait ses moments ol Papa réunissait
autour de lui sa "vilaine troupe" et qu'aucun d'entre eux ne murmurait, de peur de faire fuir les
batraciens trop curieux.

Maman se promit d'aller elle-méme chercher ses petits loups dés qu'elle aurait fini de préparer le
hachis.

Papa se débattait avec des bois trop humides qui ne lui permettaient pas d'allumer le grand feu
sur lequel on ferait griller le pain et les rillettes.



Le voisin venait d'arriver.
Il était 19h et on voyait toujours sa forme bonhomme se dessiner a I'entrée de la cour.

Les prétextes étaient si nombreux pour se faire offrir un petit verre d'apéritif. Et Papa adorait la
maniére dont Maman feignait de ne pas comprendre I'objectif du voisin.

Elle lui parlait et ne répondait pas aux perches tendues par 'homme assoiffé.

Au bout de longues minutes, elle prenait cette voix enfantine et s'enquérissait de la
déshydratation du pauvre bougre.

Il aimait cette voix de la premiére fois, celle qui lui avait dit "oui" dans le petit appartement qui
donnait sur la cour des songes. La premiére fois. Pour elle...et pour lui....

Maman vit rentrer au loin, dans le champ, trois de ses quatre "stars".

Leurs formes se découpaient en contre-jour. lls couraient. Elle ne put s'empécher de sourire
quand elle vit son dernier tomber en roulant dans le champ de coquelicots.

lIs avaient donc terminé leur partie de badminton. On se laverait les mains et on passerait a table.

Ne manquait plus que son grand, toujours aussi ténébreux malgré ses 13 ans.



Les parties de badminton - Postface censurée

Le bruit des pas sur le gravier était assourdissant. Papa faisait bien semblant de ne pas I'entendre
mais ce crissement, accompagné des gémissements rauques de Maman, qui se faisait plus
réguliers au fur et a3 mesure que I'on approchait de I'allée C, étaient insupportables.

C'était Maman qui tombait la premiére.

Elle tapait des poings sur le marbre et répétait comme une mélopée lancinante le mot
interrogateur, accusant péle-méle dans ses frappes sourdes le monde, Dieu, son amant et son
absence a elle a ce moment 1a.

"Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?"
Papa se tenait toujours derriére elle et lui caressait la nuque.

Papa n'était pas un homme fort et il venait bien souvent apreés le travail déverser son flot de haine
sur la mort, sur I'absence, sur le manque.

Mais 13, il se devait de tenir, pour elle, et ses maxillaires lui faisait mal tant il les serraient pour
garder emprisonnés ses cris et ses hurlements de douleur.

Il ne voulait pas fermer les yeux et fixait le nom gravé sur la pierre.

Il ne quittait pas du regard les lettres dorées. Les yeux brulaient et c'était comme si on lui versait
du sel a méme la pupille.

Mais il fallait qu'elle puisse s'accrocher a sa main et qu'elle la sente forte, c'était son dernier amer
dans I'océan de ses tourments quotidiens et nocturnes.

Papa remettait ensuite le vase de tulipes rouges qui ne cessait de tomber avec le vent.

Il en profitait pour nettoyer le haut du marbre, comme une caresse sur le front de son petit joueur
de badminton. Ce serait pour toujours son petit joueur de badminton.

C'était la derniére image lointaine qu'il avait eu de son grand. Et puis il avait fait son feu, bu avec
le voisin. Et I'appel de Maman, ou plutét I'absence de Maman, trop longtemps.

I était parti la chercher. Il I'avait vu de loin, dans une étrange raideur verticale. Il I'avait appelé et
elle n'avait pas répondu. Il avait couru, sentant I'étrange et elle ne I'avait pas regardé. Elle n'avait
rien dit.

Leur grand était étendu 13, il dormait tranquillement, les yeux tournés vers le ciel, une corde
beaucoup trop serrée autour de son petit cou bronzé.

Maman était tombée de sa belle hauteur.

Quand elle s'était réveillé dans les bras de sa sceur, papa n'était pas la. Il parlait avec un étrange
monsieur. Elle avait remarqué sa main qui tremblait.

Depuis tout était gris.



Maman serrait souvent trées fort la poignée de la casserole et sombrait dans un flot de larmes au
dessus du plan de travail de la cuisine et puis rapidement elle séchait sa peine parce que le moyen
arrivait dans la piéce.

Il fallait faire les devoirs. "....et étre bon a I'école, comme mon grand frere"....

Papa passait beaucoup de temps dans la chambre de son grand et quand on passait prés de la
porte mi-close, on I'entendait parfois devenir fou.

Mais il redescendait toujours avec un grand sourire et avait toujours une blague a raconter de son
travail. Il avait I'air bien le travail de Papa...

"Dans un lycée aussi grand qu'un gros bateau" disait le petit.



Dans I’herbe bleue, amére comme la pluie

Jai essayé de fermer les yeux.

Je ne le peux toujours pas.

Je ne les ferme que par la force des choses quand je ne peux plus lutter contre ce
sommeil envahissant que je déteste et qui revient trop régulierement.

Je ne peux pas fermer les yeux parce que je vois trop de choses qui tournent, virevoltent
et s'entrechoquent dans un tube, une spirale psychédélique, un tourbillon orange,
marron, violet et bleu qui tourne et tourne et tourne et qui ne s’arréte pas....

J'y rencontre des “autres”, parfois méme je la vois.

J'entends des musiques. Je croise ta main dans la mienne, j'y pose des lévres trop fraiches
quand tu voudrais qu’elles te brilent et puis tu la retires trop vite. Je comprends.

Des nuages de fumées blanches et roses épaississent mon coeur et des enfants blonds
rient et perdent haleine dans un jardin sucré ou coulent des torrents d’eau verte.

Fusillé, les mains derriére le dos, le fil de fer me rentre dans la peau et les balles ne me
disent rien de bon.

Tout cela sera bient6t terminé et j'irai la rejoindre.... longtemps que j'attends le retour
vers son ventre



L’homme qui voulait attraper le vent

Dois je encore attendre quelques heures de plus
pour que sur mes épaules de plomb ne viennent se poser
des poussiéres d'espoir, des pollens de toi,

vestiges insolents d'un bonheur en naufrage ?

Le poids indigne des bonheurs commis

comme un fléau toujours ne cesse de s'abattre

sur le sourire naif de I'enfant qui s'ignore.

Et je ne veux me battre contre la rage des autres

de ceux qui crient trés haut que je ne suis qu'un sot.
Et s'il est un cadeau, une minute pour toi
enrubannée de fils, d'ors et de mysteres

je t'offrirai le vent comme ultime assaut de ma fougue guerriére.
Le vent de ma fierté de n'avoir dit plus t6t

gue tu es mon orage dans ma vie de matelot.
J'aime le tumulte des vagues de ta bouche

le grondement sourd des soupirs dans la nuit.
J'aime quand tu mords, j'aime quand tu cries

J'aime les éclairs que dans mon dos rompu

tu plantes en riant de notre amour vaincu.

Tu enfonces I'étendard dans mon crane martyrisé
et je crie et je pleure de la douleur vécue.

Je n'ai pas su te dire du fond de mon cachot

que je n'aime que toi que je ne connais pas

gue je n'aime que toi, que tu ne le sais pas

gue je n'aime que toi, que tu ne le vois pas



Anywhere out of the world

Demain quand il fera froid comme aujourd'hui et comme hier, je choisirais le silence et la
démence pour purifier mon dme et mon cceur et pour me punir de tous les mots que j'ai pu
prononcer.

J'écrirais alors seulement pour batir le caveau de ma peine, mausolée immense de riches
tourments ou j'enfouirais ce qui me reste de vie. Trop faible pour me battre dans un monde réel,
trop faible pour accepter le dernier baiser.

Je veux les ongles noirs et cassés d'avoir trop creusé la terre stérile de nos avants.

Je veux ne plus rire. Je ne veux plus me soumettre a mon cceur qui se délite. Je ne la verrai plus
sourire que sur les photographies de mes souvenirs. Je poserai son image sur le marbre éternel de
mon esprit et quand j'irais sur les plages de mon enfance, je chercherai, en plissant les yeux, face
au soleil qui tue, le petit bateau blanc qui saura m'emmener.

Romantique des miroirs, romantique d'un autre age, je chercherais la nuit et m'y complairait.
Jlirais m'y repaitre et hurler, et tuer, et baiser, cracher ma haine et fréler les murs sombres qui
avait accueilli son dos. Je respirerais la pierre-autel et m'y ferait saigner le bout des doigts.

Puisqu'il me faudra aussi vivre les jours, j'y évoluerai mutique et ténébreux, seul et solide,
feignant a jamais d'étre grand et lucide sans laisser a penser que chaque nuit que Dieu
m'imposera, je ne verrais que son ombre au dessus de mon lit.



Et puis aprés on verra bien

lIs avaient beaucoup trop marché. lls avaient parlé, surtout lui. Elle I'avait écouté et n'avait fait
que sourire. C'est ce qu'il cherchait aprés tout.

Il lui avait pris le bras et embrassé a la jointure du coude. Elle lui avait dit d'arréter parce que
c'était trop doux pour ici. Plus tard. Elle I'avait interrompu, une fois, pour poser ses levres sur ses
yeux. Il avait été surpris et avait sourit.

Et puis ils étaient rentré dans une piéce toute blanche... et verte.
L3, ils n'avaient plus parlé.

Elle avait posé ses affaires et n'avait pas allumé la lumiére, trop blanche...ll était un peu décoiffé.
Il I'avait suivi dans une cuisine qu'il ne connaissait pas et la lumiére du frigo avait donné a leurs
yeux un reflet bleuté. Elle lui avait demandé d'une voix a peine audible s'il avait soif et il avait
répondu "oui". Elle avait pris une bouteille d'eau glacée, I'avait débouché, avait fait glisser un peu
d'eau dans ces mains et I'avait tendu vers sa bouche. Elle I'avait fait boire sans un mot et avait
tendu sa langue pour boire I'eau qui coulait le long de ses |évres. Puis elle avait caressé sa joue et
I'avait tiré par le bras. Doucement, si doucement.

Le salon n'était pas loin. Elle s'était mise le dos contre la baie vitrée qui donnait sur la terrasse et
lui avait souri. Encore. Mais il y avait dans ce sourire comme un appel. Avec dans le regard cette
perversité et cette beauté qu'il ne lui connaissait pas encore. Il n'avait qu'a faire deux pas pour
étre contre elle.

La bretelle de son t-shirt tombait un peu, juste le peu pour qu'il y ait la place pour un baiser. Au
loin, la mer allait et venait dans ce mouvement régulier et puissant qui faisait pousser des soupirs
aux amoureux de la plage.

Les amoureux de la plage ont toujours ce regard porté vers les horizons de lune. Les amoureux de
la plage se serrent fort I'un contre I'autre et leurs mains s'emmélent , se crispent, se tordent dans
une forme de délire de jouissance.

Au loin, les rochers se faisaient mordre, enlacer, |écher par les embruns toujours renouvelés et le
claguement humide de I'eau contre la pierre venait faire frémir leurs corps enlacés au dessus de
la falaise.

Au retour de la promenade, elle avait les cheveux mouillés et il aimait en goGter les pointes
salées. Elle aimait passer son cou dans la paume de ses mains, polies par la rugosité de la pierre.

Au matin, dans I'appartement redevenu sage, il y avait encore cette odeur si belle de deux
amants, enfants d'une mer de nouveau calme.



Louis et Elsa...ou pas...quand méme

Elle est moi comme je suis elle. Elle est en moi comme je voudrais étre en elle.
Je suis de ceux qui ne dorment pas. Elle se couche tard.
Elle lit des romans. Elle a en a en retard... mais sa vie en est un, petite sceur de doute.

La pile s'amoncelle sur un chevet bancal et elle voudrait écrire, et elle voudrait chanter, et elle
voudrait courir au bras d'un chevalier qui lui dise qu'il I'aime, qui la regarde enfin comme la
paume vierge d'une femme de demain. Mais elle ne peut se résoudre a écrire ses maux car la
vraie douleur comme la beauté n'a pas de plume.

Elle ne lache pas ma main. Retenue ou dérive ?
Sa lévre supérieure est un cadeau.

Si les yeux des autres sont de couleur facile, la complexité de son mélange n'est que le reflet de la
folie de son corps.

J'ai vu dans le coin de ton ceil un arc en ciel aux couleurs bien sombres. C'est un éclat de réve au
milieu de ma tombe et je creuse un peu plus pour enfouir mon corps, pour encore souffrir, pour
encore mourir. Mais si je dois mourir quand se léve demain, je veux que ce soit féte au plus haut
de ton jardin.



La mélancolie, c’est apprécier la vie de son c6té sombre

A la lumiére des premiéres pluies de Septembre je ne peux qu'observer que tu n'es plus la. Et que
je n'y suis pas non plus.

Je regarde des photos sépias au go(t de pardon et la mélancolie, ma sceur, mon amour, mon
amante fidéle qui ne m'a jamais quitté, méme dans les moments de bonheur vrai ne se lasse pas
d'enrouler ses brumes autour de mes épaules.

Je marche avec elle en souriant, les yeux tournés vers les nuages que tu regardes peut étre et je
tourne dans ma téte des films en super 8 ou je serais a toi. Ce qui est insupportable dans la
mélancolie, arachnée misérable qui tisse son voile noir sur ma vie banale, c'est que je n'ai de
cesse de me souvenir des lieux ol nous filmes heureux et d'ou le bonheur s'est enfui. Il y a
toujours une mélancolie méme aux sommets du bonheur.

Ce sentiment qui m'apparait comme le désespoir du pauvre, parce que je sais que je suis assez
heureux et que je pourrais I'étre pleinement si les contorsions de mon cervelet malade me
permettait de toujours suivre la ligne droite de la platitude. Mais je ne suis pas homme de
compassion. Ni celui des lignes droites. Dans le manque de toi, il y a le poison de la mélancolie a
une dose qui peut tuer. Je ne peux que penser a ta beauté et la perception que j'en ai est source
premiére de mon état.

Et je sais, mon amante en noir me I'a glissé a l'oreille, que I'automne qui débute est un andante
mélancolique et gracieux qui prépare admirablement et si durement le solennel adagio de I'hiver.

Alors demain, je me réveillerais encore groguis de t'avoir trop dit, de t'avoir trop caressé, de
t'avoir croisé au milieu des embruns, toi et ton sourire, mon amie, ma sceur, ma mere, ma putain,
mon ange que je ne supporte pas d'imaginer dans d'autres bras quand je m'allonge, faible et
moche, dans ceux de la certitude.



Au travers des marbres clairs

Du reste, il n'y avait plus que la passion. Sa seule et unique passion, celle des promenades
perdues au fond des sources vertes et des clairiéres obscures ou ils cueillaient dans un sourire les
souvenirs de leurs lendemains.

La main accrochée a la sienne, il savait qu'elle était loin et qu'il lui faisait mal, submergé par la
folie des hallucinations, les croyances incertaines en des dieux morts qui lui donnait sa force
quotidienne.

Au dela des espérances, il y avait des puits sans ames dans lesquels il aimait a recueillir I'eau qui
brile, cette eau brutale qu'il faisait glisser avec délectation le long de son dos courbé. Il puisait de
sa bouche les mots du pardon et rejetait en arriére ses cheveux pales qu'il tenait fort, le poing
serré et la colére aux lévres.

Il I'aimait quand elle avait mal, et la plainte fulgurante qui sortait de sa bouche il la baillonnait de
sa langue.

Elle redevenait une petite fille et pleurait lentement, son sang coulant au travers des marbres
clairs.



Ruralité ombrageuse

Dans la bruine et sur la glaise, j'ai marché sans un silence.

Marmonnant comme le fou, les lévres agitant ton nom, le tournant, le malaxant, le maltraitant
sous toutes ses formes, sous toutes ses couleurs, j'ai jeté mon espoir.

J'ai marché dans le bruit du vent malade, écrasant d'un pas mauvais les pailles de mais, donnant
des coups de pied rageurs dans les mottes de terre humide qui s'accrochent a mes semelles que
j'eus voulu de vent quand elles n'étaient que lourdes et tragiques, maculées de boue, d'une boue
malsaine, symbole de mon engluement et de ma misére.

J'irais courir seul dans le torrent du bas chemin et poserai ma nuque sur la mousse froide et
trempée. J'y attraperais la mort et plongerai alors dans les nimbes du délire.

Je réverai de ton continent noir, appel feutré de ton alcove ou je voudrais aller me reposer, fragile
et conquérant.

Mais le temps du jour n'est que brumes et vapeurs et j'envisage serein le déclin de mon empire.



Les lits usées (Liebe zu dritt)

J'allais sans prétention fleurir le lit de mes conquétes

et m'allongeait, sans fard ni musique, dans les draps de la défaite.
Je courbai leur dos, j'étais leur poids

je griffai leurs seins d'une langue rebelle

pour faire apparaitre au matin d'une nuit

les brisures de I'ame, les courbes de I'ennui.

Elles aimaient étre les proies de mes doigts coupables
et je disais en elles les mots interdits

pour partir plus loin que les souffles mauvais,

et tuer en riant, d'un revers de la main,

les élucubrations du temps assassin.

Je m'en allais dans un regard, I'ame tendue vers les chapelles,

les laissant langoureuses et graves au fond de leur lit sec.

Nous nous reverrons les jours de pluies quand leurs ami(e)s n'y seront plus
et qu'elles m'accorderont, dans leurs draps de crinoline

le privilége de leurs nuques,

la cruauté de leur soupirs,

un peu de I'odeur amére de leurs lits usés.



Elle lui faisait peur comme un ballon. Définitivement peur. Esprit souillé d'un trop plein de confiance
violette. Elle lui faisait lI'impression de n'étre qu'une pluie mordorée aux accents qui tue, aux hétres
reluisants de défiance aveugle. Alors il se cachait, loin derriéere les écureuils, 1a ot le mat trop bas
pouvait le cacher des délices. Il rentra sourd dans le mur de son lit et se mit a frémir comme au
temps des algues translucides. Elle marcha sans un bruit, comme les lions qui ne boivent plus, et
pencha vers lui la branche de roseau. Il n'eut pas le temps de dire "synchronisation": ses pieds
étaient rentrés dans sa bouche.



The new avengers

Je sais que désormais I'ceuvre simple qui nous attend est de conquérir le monde.

Trouver dans les nuits des demains les forces premiéres de la refondation et ouvrir en tremblant les
fenétres de nos ames.

Parvenir a créer une nouvelle Babylone, cité ouverte au vent de nos vies, ville de vices offertes a vos
ennuis.

Etre des anges combattants. Fouler aux pieds les certitudes aveugles. Aller dormir loin des
indécentes essences adolescentes.

Nous irons tuer en souriant, caresser les plaies et y verser nos mélancolies acides.

Nous nous prendrons la main en révant de toujours et rendrons jaloux les femmes, les hommes et
les dieux.

Dans une ambiance empreinte de couleur lilas, je glisserais dans ta bouche les mots les plus bleus
quand tu couvriras mes lévres des doutes les plus rouges.

Ma voix sera la voix de I'absolu qui n'a pas de voix. Ta bouche sera la bouche de ceux qui n'ont plus
de temps.

Et nous partirons alors, la ot la multitude ne peut comprendre que nos regards, jamais, ne
s'épuiseront ensemble.

Nous serons pour toujours vos plus beaux mensonges.



Little 17

Elle est morte une premiére fois. Pour de faux. La dureté d'une enfance qu'elle refusait. La question
d'une naissance. Imposée.

Des bougies. Un bouquin. Une musique. Un miroir. Adolescence.

Elle a avalé la mort comme une gourmandise refuge. Obésité funébre désirée. Les mots dits. Les
maux dits. Les non-dits.

Trois jours dans cette tour de laquelle aucun prince charmant ne semblait pouvoir, ni vouloir la
délivrer. Alors, le regard perdu dans le fleuve aux couleurs de vomi, elle crachait sa colére; et les
larmes qui coulaient sur ses joues creuses étaient elles-mémes de la couleur de cette eau imbécile.

Elle se détestait et eut voulu étre belle quand elle n'avait comme bijoux sur sa fréle poitrine que les
stigmates d'un coeur qui ne devait pas battre trop fort. Elle ne s'aimait plus. Vraiment. Elle haissait
cette antichambre de la mort ou s'engourdissait aussi des filles comme elle qui ne savait pas encore
parler. Elle ne savait pas parler encore a 15 ans. Mots inutiles. Maux utiles.

Elle a laissé ses mains pour toujours collés sur les fenétres de la chambre jaune. Les traces ne
s'effacent pas.

Au fond d'un ceeur gigantesque, bien trop gros pour sa petite constitution, elle garde les levres
séches, les phalanges maigres et les yeux délavés de ces amantes malades. Elle a voulu se battre
contre le froid et la folie, contre le vent et la pluie et n'a remporté que la peur et la détresse.

Mais elle est forte et belle aujourd'hui et ce n'est pas un démon qui sommeille en elle.
C'est un ange, un ange qui a la beauté au fond de I'ame mais qui n'ose se |'avouer.

Maman lui a dit qu'elle I'aimait mais I'amour a 15 ans, c'est bien trop grand et le mot est
incompréhensible.

On ne le comprend jamais vraiment; alors on fait semblant et on sourit. Ou on pleure. Ou on pleure
et on sourit en méme temps. Parce qu'on sait que ce mot porte en lui des vertus qu'on nous dit
magiques. Alors on réagit. Parce qu'il le faut et qu'on veut y croire. Ou pas.



Le désir est le désir de I'Autre

Il y a pour moi quatre ages dans I'lamour :

il nait dans les bras du dédain, il croit sous la protection du désir, il s’entretient avec les
faveurs et meurt empoisonné par la jalousie. Un partenaire que nous avons eu, qui tient a
nous et qui nous aime, devient notre miroir, il est la mesure de notre importance et de notre
mérite.

Mais que le miroir ne se brise pas ! Ou alors ?

Ou suis-je en cet instant ou passent devant mes yeux mi-clos les paysages les plus divers
gu’elle magnifie toujours un peu plus chaque fois ?

Moi qui craint toutes choses comme mortel, je désire depuis peu toutes choses comme si
j'étais immortel.

Oui c'est cela, je suis immortel.

Je pourrais encore et toujours me repaitre de I'amour de ses regards.

Tout vrai regard est un désir et si I'érotisme qui coule de ses yeux évoque pour moi le désir
du corps, il est aussi, dans une égale mesure, désir d’honneur.



[><

Pour toi je ne serais pas diplomate

Jirais froisser le drapeau de ta candeur

Je couvrirais de mes mains tes souffles saccadés et me pencherais dans ton cou pour y
recueillir les tressaillements de nos encore...

je serais tes affirmatives quand tu seras mes refus.

Tu tenteras de briser mes doigts raidis par la fulgurance de la liberté offerte

Et mes muscles tendus libéreront leur puissance dans la jouissance.

Tu seras la terre aride et moi I'’eau du vertige

Je serais la clé d’'une porte inconnue.



Au commencement

Je vais partir dés ce soir pour un voyage en un lieu ot vous ne me retrouverez pas.

Brumes trop épaisses pour des esprits sereins. Joli jardin d'hiver pour le fou que je deviens.
Je veux tenter de parler aux fantdémes qui me hantent et qui me tuent.

Comprenez moi, ma vie de vivant n'y suffisait plus.

Je veux enfin dormir au clair d'une lune pale et boire en riant le vin de mes 20 ans.

Trop vieux, trop las pour ce monde d'ici bas, je remets mon esprit aux mains de la folie.
J'eus voulu tirer une derniére révérence avant la décadence, vous dire merci

mais le spectacle est fini.

Je vous appellerai sans doute mais vous ne m'entendrez pas, je vous regarderai peut étre
mais vous ne me verrez pas.

Dormez en paix et ne m'attendez plus.
J'ai rangé mes costumes, mes réves et mes enfants, vous trouverez tout en ordre.

Refermez en sortant.



Gang bang mélodique

Demain nous irons dormir sur des canapés blancs et la force de nos soupirs rythmera la
danse, danse vaudou de nos délires d’amants.

Je serai une ronde quand tu n’es qu’une blanche et mes quatre temps percuteront tes
hanches.

Tu feras les silences, je doublerai I’'accroche et dans ta partition, je serais le bémol sans une
opposition.

Nous jouerons mon amour une symphonie ludique, un requiem pour tous ceux

Qui ne voient dans nos yeux que |'univers plastique de deux dmes esseulées en positions
acrobatiques.



Du haut d’un phare bleu et rouge

Parce gqu'il n'y a qu'un enfer et que cela vaut la peine de le vivre, alors je t'y rejoindrai.

Nous échangerons nos baisers dans un feu délirant qui ne s'éteindra pas. Nos mains seront les lames
de notre condamnation et nous rirons aux paroles du monde qui persifle et qui juge.

A nous la damnation si nous la vivons ensemble !

Je veux briler avec toi dans les écumes rouges d'une mer en furie et poser fierement les fondations
de l'immoralité. Aimons la condamnation et laissons nous crucifier... et de notre sang versé abreuver
le sol pour d'autres enfants de I'ombre qui s'aiment et se rebellent.

Qu'est ce que la morale ? Est ce Dieu? est ce le monde des hommes?
La moralité n'est bien souvent qu'une affaire d'éclairage et je suis le gardien de mon propre phare.

Nous sommes heureux au fond de notre alcéve et nous vous plaignons si fort de ne vivre que la vie
quand nous crions au paradis. Un paradis de vices et de beauté, la beauté de nos ames qui échangent
dans un regard l'interdit et le bonheur, bonheur de n'étre qu'un quand nos corps s'enflamment.

Poser en maitre le plaisir et la jouissance quand le monde ne voit que le mal et I'indicible.
Je t'offre les limbes nébuleuses de mon désir, j'aime a sentir le son des soupirs de ton ame.
Nous sommes grands, tu es la chair, tu es le Verbe. Celui qui nourrit et qui me rend riche.

Riche de sons et de lumiéres, les lumiéres de ta voix posée sur mon coeur....



Sur les dos innocents

Il'y a dans le feu qui gronde au dela des montagnes un appel désespérant.
Les arbres brilent et les plaines se consument a la vitesse d'une mer en furie.

Les fleurs de I'hiver éclatent bruyamment sous les flammes oranges et rouges et des corps sans noms
se tordent en courant, aveugles de douleurs non retenues.

L'armée de la haine est arrivé ce matin.

Les femmes coupaient le bois, les hommes rafistolaient leurs huttes de misere, les enfants innocents
riaient encore en jouant aux chevaux de bois.

Casqués et bottés, emplis d'un mépris et d'une rage infernale, les soldats noirs se sont approchés.
lIs n'ont pas attendu et ont brisé leurs glaives sur les dos innocents.
Les cris ont cassé le silence de la paix, les torches ont allumés le feu de la colére.

Il n'y aura point de retour. Il eut fallu des témoins. Point de héros subtil pour lancer I'appel de la
vengeance.

En ce matin d'hiver, brumeux et apaisé désormais, force est de constater qu'il n'y a point de réponse
a la démesure du mépris et que des corps calcinés au lendemain de la bataille, que des cendres
humaines laissés la sans pitié, repousseront de nouvelles fleurs, plus belles et plus fortes, dans
lesquelles nous nous allongerons encore avec pour toujours au coin de nos lévres rebelles le sourire
d'un demain qui sera plus beau que les violences d'hier.



Aussi loin gue je me souvienne

Je n'ai pas vu venir aux confins de la nuit
les araignées noires qui couraient sur mon lit.
Pris a la gorge de multiples tourments

je soignais une fiévre qui ne cessait de croitre: giration délirante et descente spiralaire, images de
plaines déchirées par la foudre, cloches tueuses dans un esprit ouvert, césure dans ma téte et
couleurs trop claires.

Des arbres déchirés se courbaient dans le vent

un vent trop illusoire pour m'apporter fraicheur et gloire.

Les arachnées horribles et moites percérent mon crane de leurs aiguilles sans fard
Et je vis a I'aube une lumiére, exaltée et fauve comme les toiles

qui couvrent inconsciemment le musée de mon ame.

Mes doigts fiers encore s'accrochérent aux draps nus

et le délire me surpris me laissant dévétu...

Nu comme l'arbre qui périt et qui ploie

j'ai perdu ma force, ma séve et mes émois.



Les enfants de onze heures

C'est le bonheur d'un retour. Retour au pays natal. Foetal.

La fin d'une solitude forcée.

Un sourire immense au détour d'une chapelle. Ardente chapelle qui scintille aux feux de leurs envies.
Tactilographie. Image concréte de son corps. Voulu. Révé. Abandonné.

L'enchevétrement des iris et des pupilles. La cloison fine des paupiéres qui se ferme sous le poids
d'un baiser. L'ceil n'est qu'un fragile papillon qui s'envole au contact de leurs cheveux mélés et la
main de la femme dans sa nuque électrise jusqu'au plus intime de ses terminaisons nerveuses.

Cortex attaqué par I'armée de ses doigts. Doigts fins d'araignée qu'il avait révé si souvent courant sur
son corps anesthésié par les assauts répétés des vagues du plaisir.

Arachnophilie.



A mon ombre assassine

Il est des climats plus froids que nos hivers.

Des minutes assassines ou le temps suspendu

s'accompagne blafard de nuages de peine plus lourds encore

que les larmes qui perlent au coin de nos yeux sourds.

Je hais |'existence sans minutes volées, sans secondes cachées au fond de nos coeurs pales
Et je crie dans le vide a toi qui n'est plus 1a

que les heures sans ta voix sont comme une riviére sans plus une onde fine qui la caresse et qui la
berce.

Un matin sans tes doigts, un soir sans sourire et c'est ma vie qui penche, prise de vertiges et de
courbes lasses.

Que serais je demain sans la douceur de ton dos, ce dos aimé, cette nuque fréle ?

Que serais je demain si tu ne me retiens pas ?

Laisse moi flotter au vent de tes soupirs,

Laisse moi voguer au gré de tes désirs

mais je crains déja que la haine ne soit en toi.

Acteur débutant de mon propre drame, je n'ai pas le métier des hommes qui s'enflamment
et me couche vaincu, sali et dégarni

Soumis aux pointes de fer du remords et du doute....



Le matin a 3h13

Il est encore to6t. Je reste au lit. Encore un peu. J'écoute les vents du dehors. La radio s'allume et
I'éclairage vert inonde la pénombre. je passe un pied hors de la couette, puis deux, puis trois.....

C'est I'heure. J'étire mes bras. Celui qui se trouve dans le dos me fait mal. Mauvaise position dans la
nuit sans doute. Engourdi.

Je me leve et perce cet énorme pustule qui me géne depuis 53 jours.
Difficile de trouver une stabilité dans la marche avec un furoncle de 88 cm sous le pied central.

Une douche. Tiéde. Je tire fort sur mes cheveux pour leur donner la longueur adéquate. C'est bien
ainsi. J'entrevois désormais pour la premiére fois la possibilité de sortir de chez moi.

Toujours personne dans les rues et je vois le nuage qui plane au dessus de nos maisons. Il n'est pas
parti depuis la derniére explosion.

Mon voisin est toujours I3, la main sur le rebord de son grillage...il n'y a d'ailleurs plus que sa main.
Elle est jaune et traversée de veines orangées....je le salue d'un geste amical en tournant vers lui la
seule et unique partie de mon visage. Il ne me réponds pas....

Peut étre ce soir.



Absolution pour débutants

Dans la course qui me méne a l'absolu, j'ai bien souvent rencontré des écueils. L'ennemi envieux qui
jalouse votre territoire est aisément maitrisable. Le sourire et le mépris bienveillant auront raison de
sa bassesse et de sa jalousie. Mais il est une muraille bien plus terrible a enfoncer.

C'est moi qui bien souvent me suis posé des amers bien trop hauts, bien trop mouvants pour
parvenir au Nirvana.

N'étre jamais vraiment libre et le laisser croire.

La lecture d'une carte du tendre n'est pas I'affranchissement des contraintes, ni la destruction des
barriéres, c'est bien plutoét la forteresse de la morale qui est difficile a prendre.

Combien de chevaux de Troie ai-je fait pénétrer dans les chateaux de mes envies et combien de fois
ai-je moi méme fait périr l'infanterie de mes désirs dans le renoncement?

L'interdit est bien I'ennemi le plus farouche et le plus pervers des batailles de mon coeur et une vie ne
suffira pas a briser le carcan des doutes.

Alors, je passe en revue mes troupes et tente un nouveau dialogue:

roi de coeur, as de pique, valet soumis aux caprices des femmes, reine sur le carreau....Armée qui
s'envole, déserteurs honteux de mon combat sensuel....

Rien n'y fait.

Et les mots insultants pleuvent sur mon ame comme les coups de bélier sur une porte fragile: "DIEU",
"VIRGINITE", "REMORDS", "REGRETS", "QUETE EXPIATOIRE"...

L'univers m'en est témoin: il n'est de causes justes que la recherche du bonheur des autres et
I'abandon progressif de la raison.

La raison est une insulte aux libertés, liberté du corps et de I'esprit qui gouverne tel un despote mon
ame noire qui déambule avec fracas dans les couloirs sans fins de vies trop bien rangées.



